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Beethoven después de las grandes referencias

Cinco integrales en busca de un nuevo paradigma discogrdfico

BEETHOVEN

Las cinco integrales examinadas: Vinskd, Barenboim, Harnoncourt, Rattle y Wand.

Introduccion

Cuando era un nifno en vias de convertirme en adolescente, alla por los anos setenta, escuchar a Beethoven
era, en buena medida, escuchar a Herbert von Karajan y su célebre integral de 1962 con la Orquesta
Filarmoénica de Berlin. Aquellas ediciones nacionales de los vinilos y casetes de Deutsche Grammophon (sin
Dolby todavia) parecian constituir una representacion casi oficial de las nueve sinfonias. Antes habia
imperado Toscanini con su ciclo monofénico de la NBC. Pero habia mas. La llegada del estéreo a fines de la
década del cincuenta habia provocado una verdadera explosion beethoveniana. Las grandes compaiiias, las
orquestas mas prestigiosas y algunos de los directores fundamentales del siglo XX coincidieron en un
momento de particular fertilidad. El resultado fue una discografia que todavia conserva buena parte de su
autoridad. También circulaban las grabaciones de Leonard Bernstein con la Orquesta Filarmonica de Nueva
York, George Szell con Cleveland, Ormandy con Filadelfia, Bruno Walter con la Sinfoénica Columbia para
CBS y Leibowitz en Reader's Digest (que sonaban muy bien). Los melémanos méas afortunados disponian
de las integrales de Otto Klemperer o Karl Bohm. No eran solamente nombres prestigiosos: eran discos que
se escuchaban, se comentaban y se comparaban. Habian contribuido a establecer un canon discografico que
parecia destinado a perdurar indefinidamente. Eran anos de descubrimientos, en los que se armaban ciclos
beethovenianos con lo que habia. En mi caso, el soporte privilegiado era el cassette: la Primera y la Segunda
con Karajan (1962); la Eroica con Toscanini (ien discos de 78 rpm que sonaban con una presencia
perturbadora!); la Cuarta con Bruno Walter y la Sinfénica Columbia; la Quinta con Bernstein en Nueva York
y Karajan en Berlin (uno de mis Beethoven favoritos de toda la vida); la Sexta con Bruno Walter y la
Sinfénica Columbia (¢hay otra?); la Séptima con Casals en Marlboro (tremenda); la Octava con Szell en
Cleveland, y la Novena con Ormandy en Filadelfia. La primera vez que cai en la cuenta de que una lectura
podia diferir radicalmente de otra fue en casa de un vecino, donde oimos la Novena en las versiones de
Ormandy y Karajan. Eran tan distintas que parecian obras diferentes. Fue entonces cuando conoci a
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Gundula Janowitz. Después vendrian los deslumbramientos de Furtwéngler, de los Kleiber, de Schuricht,
de Cluytens, de Reiner, de Giulini... Nombres maravillosos, maestros de la belleza de las cosas.

Pero ha transcurrido més de medio siglo y las condiciones de escucha han cambiado. La investigacion
musicologica, la recuperacion de las practicas histéricas, las nuevas técnicas instrumentales y las
transformaciones de los soportes de grabacion han modificado nuestra relaciéon con estas partituras.
También ha cambiado la manera de concebir una integral: ya no basta con reunir nueve interpretaciones
competentes bajo el nombre de un director célebre. No basta con que las nueve sinfonias estén bien tocadas:
una nueva integral debe tener algo que decir. Es en este contexto que en las Gltimas décadas han aparecido
ciclos que la critica especializada ha propuesto como nuevas referencias. Algunos reivindican la tradicion
sinfonica germaénica; otros incorporan las ensefianzas del historicismo, reducen las dimensiones
orquestales o buscan una transparencia que las grabaciones tradicionales no siempre privilegiaron. A ello
se suma una industria capaz de registrar detalles que hace medio siglo resultaban dificiles de captar. Sin
embargo, permanece intacta una pregunta: équé pueden decir todavia unas sinfonias que conocemos casi
de memoria?

Sin pretensiones enciclopédicas, me propuse revisar cinco integrales. La tnica condicién era que algin
medio critico prestigioso las hubiera elevado a la categoria de nuevas referencias. Y aca estan, por supuesto,
también en mi discoteca. Asi que las saqué de las estanterias y me di a la tarea de ver qué proponian. Son
los novenarios de Nikolaus Harnoncourt con la Orquesta de CaAmara de Europa para Teldec (1990-1991);
Daniel Barenboim con la Orquesta Estatal de Berlin, también para Teldec (1999); Giinter Wand con la
Orquesta Sinfénica de la Radio del Norte de Alemania para RCA (1985-1988); Osmo Vinski con la
Orquesta de Minnesota para BIS (2004—2008), y Simon Rattle con la Orquesta Filarmonica de Berlin para
Berliner Philharmoniker Recordings (2015).

El procedimiento fue sencillo, aunque exigente: escuchar las cinco versiones de una misma sinfonia antes
de pasar a la siguiente, hasta completar cuarenta y cinco interpretaciones. Consideré los resultados
musicales, la calidad de las grabaciones y las caracteristicas de sus ediciones. No pretendi establecer cual es
el mejor director beethoveniano ni encontrar una version definitiva de cada obra. Quise determinar cuales
de estas integrales merecen incorporarse a la tradicion de las grandes referencias discograficas. La
distincion importa: una interpretacion excepcional no convierte necesariamente a un ciclo completo en una
referencia, del mismo modo que una integral de admirable regularidad puede carecer de esos momentos
que justifican por si solos la existencia de un disco.

Cinco maneras de entender Beethoven

Nikolaus Harnoncourt: el Beethoven revolucionario

Orquesta de Camara de Europa — Teldec, 1990—1991

«La sensacion de que la miisica esta ocurriendo por primera vez».

La integral de Harnoncourt conserva una cualidad que el paso del tiempo no ha debilitado: la sensaciéon de
que la musica estd ocurriendo por primera vez. Su Beethoven no parece interesado en confirmar nuestras
expectativas, sino en discutirlas. Los ataques poseen una energia incisiva, las articulaciones adquieren una
importancia expresiva decisiva y las familias instrumentales participan en una conversacion llena de
interrupciones, respuestas y conflictos. Las maderas discuten con las cuerdas, los metales intervienen con
una independencia casi provocadora y el contrapunto deja de ser una construccién que admiramos desde
lejos para convertirse en un acontecimiento dramatico.

Harnoncourt parte de las ensenanzas del historicismo, pero no convierte sus principios en un reglamento.
Trabaja con una orquesta moderna de dimensiones relativamente contenidas y obtiene de ella una variedad
de colores y una fuerza que desmienten cualquier asociacion entre fidelidad histérica y austeridad expresiva.
La musica avanza impulsada por tensiones internas, no por una velocidad impuesta desde fuera. En sus
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mejores momentos, Beethoven recupera aquella condiciéon perturbadora que debié de tener para sus
primeros oyentes.

La Segunda, la Heroica, la Cuarta y la Quinta se cuentan entre los mayores logros del ciclo. Harnoncourt
construye los contrastes con una inteligencia teatral poco comun y transforma los detalles de articulacion
en acontecimientos expresivos. La Octava es otra demostracion de su personalidad, con una combinacion
irresistible de rigor, humor y desenfreno. La Pastoral y la Séptima resultan menos convincentes: contienen
episodios espléndidos, pero también cierta rigidez que limita la continuidad del discurso. La Novena posee
una articulacion instrumental cuidadosamente trabajada y un final de verdadera energia revolucionaria,
aunque no alcanza siempre la dimension trascendente de las grandes referencias.

En sus mejores momentos no escuchamos una leccion de historicismo, sino a un Beethoven violento,
contradictorio y lleno de humor. Es una integral que todavia consigue levantarnos del asiento.

Daniel Barenboim: la tradicion como experiencia viva

Orquesta Estatal de Berlin — Teldec, 1999

Barenboim adopta una perspectiva casi opuesta. Su integral reivindica abiertamente la tradiciéon sinfonica
germanica, con una sonoridad oscura, densa y poderosa que recuerda por momentos a Furtwéangler. Pero
seria un error entender esta propuesta como un ejercicio de recuperacion estilistica. Barenboim conoce esa
tradicion desde dentro, la admira y la utiliza, pero no se limita a reproducir sus convenciones. Consigue algo
mas dificil: hacerla sonar viva.

La Orquesta Estatal de Berlin posee una personalidad timbrica inconfundible. Las cuerdas tienen cuerpo,
los metales pueden alcanzar una potencia considerable y los timbales adquieren una presencia decisiva. Sin
embargo, la densidad sonora rara vez sacrifica la transparencia contrapuntistica. Las lineas secundarias
cantan, los detalles aparecen con naturalidad y los grandes episodios orquestales conservan una
articulacion precisa. Barenboim puede construir masas sonoras monumentales sin convertirlas en bloques
indiferenciados. La grabacion de Teldec permite apreciar esa combinaciéon de amplitud dinamica,
profundidad y riqueza instrumental, particularmente atractiva en su edicién en DVD-Audio.

El ciclo apenas conoce tropiezos. La Primera combina vigor, humor y una atencién minuciosa a los
contratiempos; la Segunda y la Heroica poseen un aliento draméatico sostenido; la Cuarta revela un
Beethoven lleno de fuego y desenfado, mientras la Quinta alcanza una intensidad que recuerda a las grandes
lecturas de la tradicion germanica. La Octava es una fiesta de virtuosismo y humor, con un movimiento final
de energia casi desatada. La Séptima, magnifica en sus primeros movimientos, no alcanza en el tltimo toda
la tension acumulativa que la partitura reclama. Es una reserva importante, pero aislada dentro de un
conjunto de notable consistencia.

La Pastoral constituye uno de los momentos culminantes de toda la comparacion. La escena junto al arroyo
posee una ternura dificil de describir, sin necesidad de recurrir a una lentitud contemplativa. La tormenta
adquiere una violencia casi expresionista y el canto final de agradecimiento alcanza una intensidad
profundamente conmovedora. La Novena representa la culminacién de esta manera de entender
Beethoven. Desde el misterio primordial de su comienzo hasta el éxtasis colectivo del final, Barenboim
construye una experiencia de enorme intensidad, aunque no todos sus episodios alcancen la misma
inspiracion.

Hay, ademas, una ambicién que distingue este proyecto de los restantes. Barenboim declar6 expresamente
su intenci6on de dejar un legado y situar a la Orquesta Estatal de Berlin en el primer plano musical
internacional. La envergadura del proyecto y su publicacién en DVD-Audio son coherentes con esa voluntad
de permanencia. Barenboim sabia que estaba realizando algo importante y quiso que su realizaciéon
discografica estuviera a la altura de esa ambicion.
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Osmo Vanska: la precision y sus limites

Orquesta de Minnesota — BIS, 2004—2008

«El coro estalla glorioso: es pequefio, pero parece que cantara todo
el mundo».

La integral de Osmo Vinska representa otra manera de enfrentarse a Beethoven. Su principal atractivo
reside en la combinacién de una precision instrumental poco comin con procedimientos asociados al
historicismo, sin renunciar a la belleza sonora ni a las posibilidades de una orquesta moderna. Hay
transparencia, nitidez contrapuntistica y una atenciéon casi microscopica a los detalles, virtudes
magnificamente servidas por una de las mejores tomas sonoras de esta comparacion. La edicion en SACD
permite seguir las lineas instrumentales con una facilidad que en ocasiones modifica nuestra percepcion de
pasajes conocidos.

Pero la precision no siempre alcanza a convertirse en verdadera expresion. La Heroica y la Quinta,
impecablemente ejecutadas, carecen de parte de la tensiéon dramaética que estas obras reclaman. Todo
parece estar en su sitio, pero la musica no siempre consigue despegar. Las frases estin perfectamente
construidas, los planos sonoros se distinguen con nitidez y, sin embargo, falta a veces ese impulso interior
que transforma una sucesion de acontecimientos musicales en una experiencia inevitable. La Primera y la
Cuarta son interpretaciones de gran belleza, aunque algo contenidas; la Séptima permite seguir cada linea
instrumental sin alcanzar plenamente el vértigo de sus grandes referencias.

La Segunda combina energia y gracia; la Pastoral posee una espontaneidad encantadora, una tormenta
espléndida y un canto final profundamente sentido; la Octava ofrece humor y desenfreno sin perder el pulso.
Aqui el cuidado de los detalles esta al servicio de la musica.

La Novena constituye la gran sorpresa del ciclo. Los dos primeros movimientos poseen una construcciéon
sblida y una transparencia que permite apreciar las relaciones entre las voces. El Adagio conserva una
belleza singular, aunque su expresion resulta algo menos afectuosa. Pero el final alcanza una dimensiéon
inesperada. Las intervenciones vocales poseen una elocuencia notable y la irrupcion del coro en el Himno a
la alegria constituye uno de los momentos culminantes de toda la comparacion. El coro es relativamente
pequeiio, pero canta con una convicciéon que parece desbordar sus propias dimensiones. El coro estalla
glorioso: es pequeiio, pero parece que cantara todo el mundo.

La Novena confirma que Vinska puede conmover sin recurrir a la monumentalidad. El ciclo tiene altibajos,
pero sus mejores sinfonias y la magnifica grabacién de BIS justifican plenamente su lugar entre las
integrales que vale la pena conocer.

Simon Rattle: cuando la excelencia no basta

Orquesta Filarmonica de Berlin — Berliner Philharmoniker Recordings, 2015

La integral de Simon Rattle plantea una paradoja interesante. Pocas orquestas disponen de semejante
capacidad técnica, una tradiciéon beethoveniana tan importante y una variedad timbrica comparable. La
edicion de Berliner Philharmoniker Recordings, publicada en Blu-ray Audio, Blu-ray Video, CD y descargas
digitales de alta resolucion, ofrece distintas posibilidades de acceso a estas interpretaciones. Es un proyecto
discografico de considerable ambicién técnica, cuya presentaciéon permite apreciar tanto la calidad sonora
de la orquesta como, en su dimension audiovisual, el trabajo de sus musicos.

Rattle dirige con una seriedad que merece respeto. Su Beethoven estd cuidadosamente construido, los
detalles aparecen expuestos con nitidez y la orquesta responde con una disciplina impecable. Pero esa
precision parece limitar ocasionalmente la espontaneidad. El equilibrio instrumental debilita algunos
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contrastes y la musica adquiere por momentos una correcciéon que reduce su fuerza expresiva. No es que
falten ideas o que la ejecucion resulte rutinaria; ocurre que los recursos disponibles parecen prometer una
experiencia més intensa de la que finalmente se produce.

Las primeras seis sinfonias contienen momentos de belleza e inspiraciéon, pero no siempre alcanzan la
tensi6on dramatica que sus medios instrumentales permitirian esperar. La Séptima constituye la gran
excepcion. Rattle abandona buena parte de sus reservas y entrega una interpretacion de notable vitalidad.
La Filarmoénica de Berlin despliega una sonoridad poderosa, de una opulencia que recuerda por momentos
a sus mejores aflos con Karajan, pero conserva una articulacion incisiva y una nitidez que permite distinguir
cada intervencion. El movimiento final alcanza una exaltacién casi apocaliptica. Siempre he valorado el
Beethoven de Rattle por su seriedad. En la Séptima fue mas alla y se despein6 la rizada cabellera.

La Octava, en cambio, resulta demasiado disciplinada, mientras la Novena ofrece un final magnifico que no
consigue transformar completamente la impresion de sus primeros movimientos. La excelencia de la
orquesta no basta, por si sola, para dar vida a todas las paginas.

La variedad de formatos es una ventaja indiscutible, aunque no cambia el balance musical. La Séptima
muestra lo que Rattle puede conseguir cuando se abandona a la musica; el resto del ciclo no siempre esta a
esa altura.

Giinter Wand: la grandeza del maestro de capilla

Orquesta Sinfénica de la Radio del Norte de Alemania — RCA, 1985-1988

Giinter Wand pertenece a una tradicion de directores para quienes la misica constituye, ante todo, un
gjercicio de responsabilidad. No parece interesado en sorprender mediante decisiones interpretativas
originales ni en imponer una personalidad que termine por desplazar la escritura. Su autoridad surge de
una comprension profunda del discurso musical, de una atencién constante a las relaciones entre las voces
y de una capacidad poco comin para convertir el rigor en expresion.

La Primera y la Segunda sorprenden por su urgencia, su vitalidad y una energia que recuerda por momentos
a Toscanini o Szell. Hay en ellas una tension juvenil que desmiente la imagen de un director venerable,
dedicado a administrar con prudencia un repertorio que conoce desde hace décadas. La Cuarta constituye
una de las grandes realizaciones del ciclo, con una belleza instrumental que no necesita subrayados y una
naturalidad que permite apreciar la riqueza de la escritura. Wand sabe cantar con todas las voces. La
Heroica y la Quinta poseen nobleza y coherencia, aunque desde una perspectiva menos dramatica que la de
otras grandes interpretaciones. La Pastoral conserva una belleza casi austera en sus primeros movimientos,
hasta que la tormenta y el canto final introducen una intensidad expresiva que transforma la impresion del
conjunto.

La Séptima constituye otro de los grandes logros del ciclo. Wand equilibra la energia ritmica, la elocuencia
del fraseo y la belleza instrumental sin sacrificar la continuidad del discurso. Los metales poseen una fuerza
crepitante, las cuerdas conservan una textura aterciopelada y los contrastes estan construidos con una
intencibén precisa. Su Séptima no es la mas infartante, pero pocas alcanzan semejante equilibrio en su éxtasis
clasicista. La Octava conserva esas virtudes, aunque desde una perspectiva menos desbordada. La Novena
ofrece tres primeros movimientos espléndidos, mientras el final, magnificamente ejecutado, no alcanza toda
la inspiracion que la obra parece reclamar.

No hay interpretaciones débiles ni decisiones que parezcan ajenas al sentido de las partituras. Pero seria
injusto confundir esa seguridad con neutralidad. Wand toma decisiones, arriesga en los tiempos, acenttia
los contrarritmos y sabe construir tensiones de considerable violencia. Simplemente, nunca parece
interesado en que el auditor admire sus procedimientos.
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El veredicto: del quinto al primero

«Harnoncourt nos levanta del asiento; Barenboim nos hace volver
a poner el disco».

Corresponde establecer una jerarquia. No estoy clasificando a cinco directores segiin su importancia
artistica ni pretendo determinar quién comprende mejor a Beethoven en términos absolutos. Se trata de
valorar cinco integrales concretas, con sus virtudes interpretativas, sus limitaciones y las caracteristicas
técnicas de sus respectivas ediciones. Todas contienen realizaciones de gran calidad y ninguna carece de
motivos para ser escuchada.

Quinto lugar: Simon Rattle y la Orquesta Filarmoénica de Berlin. Una integral de altisima categoria
instrumental, publicada en una cuidada ediciéon multiformato y con momentos de inspiracion verdadera.
Su Séptima constituye una de las grandes realizaciones de esta comparacion. Sin embargo, la tendencia a
privilegiar la precision y el equilibrio limita ocasionalmente la fuerza dramaética de las partituras. La calidad
de la orquesta y la riqueza editorial hacen de este ciclo una adquisicion atractiva, pero sus resultados
musicales no siempre estan a la altura de sus recursos.

Tercer lugar compartido: Giinter Wand y Osmo Vanska. Dos propuestas muy diferentes que terminan
alcanzando una valoraciéon equivalente. Wand ofrece una regularidad admirable, una nobleza musical poco
comin y una comprension profunda de las relaciones instrumentales. Vinskd presenta mayores
irregularidades, pero consigue realizaciones excepcionales en la Segunda, la Pastoral, la Octava y la Novena.
La calidad de su edicién en SACD contribuye a convertir esta integral en una propuesta discografica de
primer orden. Wand representa la excelencia sostenida; Vanska, la capacidad de alcanzar momentos de
inspiracion inesperada desde una escritura instrumental expuesta con nitidez.

Segundo lugar: Nikolaus Harnoncourt y la Orquesta de CAmara de Europa. Una integral de personalidad
inconfundible, que recupera la energia, el humor y el caracter revolucionario de Beethoven mediante una
lectura de gran variedad instrumental. Sus mejores realizaciones conservan una fuerza que todavia hoy
resulta sorprendente. Hay decisiones menos convincentes, especialmente en la Pastoral y la Séptima, pero
el conjunto mantiene una vitalidad contagiosa y una comprensiéon profunda de las tensiones de la escritura.
Harnoncourt pone en discusion nuestras certezas beethovenianas y le sale bien.

Primer lugar: Daniel Barenboim y la Orquesta Estatal de Berlin. Una integral de regularidad asombrosa,
sostenida por una vision monumental que nunca sacrifica la transparencia instrumental ni la variedad
expresiva. Barenboim combina la tradiciéon sinfénica germénica con una frescura que impide cualquier
sensacion de rutina. Su Beethoven puede ser oscuro, furioso, humoristico, contemplativo y profundamente
conmovedor. La calidad de la grabacion de Teldec, particularmente apreciable en su edicion en DVD-Audio,
completa una propuesta que merece ocupar un lugar junto a las grandes referencias discograficas del
pasado.

La distancia entre el primero y el segundo no se explica solamente por la cantidad de interpretaciones
logradas. Harnoncourt ofrece una experiencia de descubrimiento permanente y consigue momentos de una
intensidad casi fisica. Barenboim posee una cualidad menos inmediata, pero igualmente decisiva: sus
interpretaciones parecen crecer con cada nueva audicion. Harnoncourt nos levanta del asiento; Barenboim
nos hace volver a poner el disco. Ambas cosas pueden definir una referencia.

En fin. Hay decenas de ciclos beethovenianos. Volveremos con los que valen la pena, quizd con una
comparativa de integrales historicas.
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