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Jaime Collyer: “Lo irracional
nos acecha cotidianamente”

ROBERTO CAREAGA C.

acia el final del taller

de escritura, el profe-

sor corrige a un

alumno con tanta vo-
luntad que de pronto se transfor-
ma: pasa de ser un hombre mds
bien sereno, a convertirse fisica-
mente en un viejo grotesco de
ojos desorbitados. En un sepultu-
rero monstruoso salido de algu-
na literatura gética que los alum-
nos, impresionados, terminan
llamando Kromberg. Mds atin,
todos lo incluyen de alguna for-
maen sus libros, con ese persona-
je como faro, y se conviertenen la
punta de lanza de una nueva ge-
neracion en la literatura chilena,
el “neorrealismo macabro”. La
historia estd en un nuevo cuento
de Jaime Collyer y algo tiene de
autobiogrdfica, aunque exagera-
da: como tutor de talleres por
anos, ha visto cémo una leccién
suya aparece en los textos de sus
alumnos y también lo que dicen
ellos en sus propios textos.

“Un taller fructifero termina
operando siempre como una es-
pecie de comité editorial en que
los textos de todos son de algun
modo reparados por el grupo, en
el mejor sentido del término. Y en
ese proceso suele haber coinci-
dencias extrafas. Muchas veces
me ha ocurrido que los tres o cua-
tro cuentos que se leen en una se-
sién de taller tratan casi con exac-
titud de lo mismo”, cuenta Coll-
yer, que incluye aquel relato del
sepulturero —“Kromberg”— en
su nuevo libro, “Fauna” (Lom,
$12.600). Ahi, como ya es una
costumbre en su obra, se repiten
las extrafiezas: en los 10 relatos
que contiene, la naturaleza se
mueve misteriosa, los lectores
terminan habitando los libros
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Postulado por primera vez al Premio Nacional de Literatura, el
escritor regresa al género que lo ha hecho reconocido en
“Fauna”, un volumen de cuentos en que se infiltra lo
inexplicable a la realidad.

que leen, los tiempos se superpo-
neny los personajes se entregana
la irracionalidad.

Parte de la generacion de escri-
tores que despunté en los 90,
Collyer (Santiago,
1955) ha sido conside-
rado uno de los cuen-
tistas mds valiosos de
la escena local. Para é€l,
el género ocupa tanto
de su tiempo como las
novelas, pero tiene la
gracia de llevarlo a lo
desconocido: “En el
cuento opero un poco
en penumbras, sin sa-
ber muy bien adénde
valo que estoy contando, y es esa
imprevisibilidad lo que mds me
convoca del género. A veces es
también una historia que se esca-
pa por su cuenta. Y esas son, creo
yo, las mejores historias o las que
mejor funcionan”, cuenta.

Comparado con Borges, su
volumen de cuentos “Gente al
acecho” (1992) hoy es un cldsico
del género en Chile. También
un emblema de la llamada Nue-
va Narrativa, cuando Collyer
tenfa un rol ptiblico mds activo
que en la actualidad. Pero desde
entonces ha publicado sistemd-
ticamente mas de 12 libros. Hoy,
por primera vez, es postuladoal
Premio Nacional de Literatura
por editorial Lom. “Me siento
agradecido y a la vez un poco
abrumado, porque la sola pos-
tulacién amenaza con sustraer-
te a cierto aislamiento en que

Collyer

Fauna
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Jaime Collyer es reconocido como cuentista desde su libro "Gente al ace-

cho”, de 1992, considerado hoy un clasico del género.

discurre la creacién literaria y
que a mi me acomoda muchsi-
mo. Pero igual halagado, cierta-
mente”, dice.

LO INEXPLICABLE

En ese aislamiento, Collyer
trabajo en estos relatos, sin pen-
sar en un destino preciso: “Al ir
escribiendo los cuentos comencé
aadvertir en ellos la presencia de

un bestiario real o imaginario
que acechaba casi siempre a los
personajes. A partir de ello, sur-
gi6 la idea de una totalidad e in-
cluso el titulo de esa totalidad”,
explica, y quizd ese lazo aparezca
nitidamente en un relato como
“Bosque en movimiento”: dos
botdnicos trabajan aislados en la
selva negra alemana hasta que en
un momento se dan cuenta de
que el bosque estd en movimien-
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“Roméo et Juliette”: Fournillier

to. No alcanzan a inquietarse
cuando ya no tienen salida.

En parte, los relatos de “Fau-
na” estdn siempre atravesados
por una sustancia misteriosa y
acaso es la forma de Collyer de
ver la cotidianidad. “Sin la menor
dudaesasi, y yodirfa que por for-
tuna. A estas alturas de la vida,
tengo la conviccién mds o menos
insoslayable de que lo irracional
y hasta lo surrealista nos acechan
cotidianamente y que la forma
mads sabia de lidiar con ello es,
precisamente, la de no lidiar con
ello y asumirlo con alegrfa, acep-
tar que somos entidades en esen-
ciailégicas, emocionales y un po-
co inexplicables”, cuenta.

Incluso Collyer pasa por el fil-
tro de lo irracional para abordar
unasunto tan crudo como el esta-
llido. En el cuento “Algarabia”
un profesor ve desde su balcon
cémo en las calles se enfrentan
dia a dfa manifestantes con las
fuerzas del orden, y llega a creer
que en esas luchas regresan como
combatientes pueblos origina-
rios con soldados espanoles.

“El cuento surgié en una con-
versacion con el periodista Rafael
Otano, cuando habldbamos acer-
ca de lo que €l presenciaba a dia-
rio, por aquellos dfas, desde sus
ventanas en el centro de la ciu-
dad”, cuenta Collyer. “Luego me
dio por imaginar que esa batalla
cotidiana entre los manifestantes
y las llamadas fuerzas del orden
traia a colacién, en cierta forma,
las refriegas atdvicas que han
ocurrido en Santiago del Nuevo
Extremo desde sus origenes. Era
una idea suficiente para un cuen-
to: la idea de un ciclo histérico
que se renueva ad infinitum. Una
bellaidea, con todo lo que ella tie-
ne de renovador y, a la vez, fata-
lista”, explica.
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© (Lagrimégena o
lacrimégena?
Un abogado nos escribe que,
en un juicio, oyo decir
*agrimégena por
lacrimogena. Aungue la
confusion no es comdn en la
escritura, puede serlo en el
habla espontanea,
particularmente en la
popular. Corresponde a la
sonorizacion de una
consonante sorda entre
sonidos sonoros, favorecida,
con toda probabilidad, por
ldagrima. E| cambio de /k/ a
/a/ en este contexto fue
frecuente en la evolucion del
latin al espanol: amicum >
amigo, formicam >
hormiga, lacrimam >
lagrima.
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Voz usada en Chile y el sur
de Argentina con el sentido
de 'rebaio, hato de ganado'.
Por extension, se emplea
popularmente para designar
una reunién de personas y,
entre los jovenes, un grupo
de amigos.

CONCIERTO, MIERCOLES:
La musica de
la familia Bach

Syntagma Musicum presenta un
concierto dedicado a Johann Se-
bastian Bach y a cinco composito-
res de su familia: Carl Philipp
Emanuel, Johann Michael, Johann
Christoph Friedrich, Johann Chris-
tian y Johann Ludwig Bach. Habra
sonatas, arias, cantos sagrados y
piezas para teclado, violines, violon-
chelo y bajo continuo. Este miérco-
les, a las 19:30 horas, en el Teatro
Aula Magna Usach (metro U. de
Santiago), con entrada gratuita
disponible en @portaldisc. Estacio-
namiento gratuito al interior del
campus (cupos limitados).

conduce el lirismo hacia la tragedia

JUAN ANTONIO MUNOZ H.

La direccién musical de Patrick

Tebaldo, con un Roméo que lo mata

con un puial y sin vacilaciones; y
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Fournillier, al frente de la Orquesta
Filarménica, fue antolégica y consti-
tuyo el gran sostén de la represen-
tacion. Fournillier obtuvo de la
orquesta un sonido transparente,
flexible y matizado, capaz no solo
de acompaiiar el canto, sino de
revelar toda la riqueza de la escritu-
ra de Gounod. Cuerdas, maderas y
metales adquieren en sus manos
una funcion expresiva propia y van
construyendo, casi imperceptible-
mente, el transito desde la luminosi-
dad juvenil de los primeros actos
hacia las sombras del desenlace.
Hubo elegancia, delicadeza, aten-
cion al color y un admirable sentido
de las proporciones, pero también
una intensidad dramatica que
nunca necesitd imponerse. Esa
lectura alcanzo especial refinamien-
to y hondura en el final del segundo
acto, sobre el texto de Roméo "Va!
repose en paix!" y en "Le sommeil
de Juliette”; alli la orquesta se
convirtié en el espacio mismo de la
emocion, el lirismo adquirié una
tonalidad casi elegiaca y la tragedia
parecid anunciarse mucho antes de
consumarse.

La propuesta escénica de Alonso
Torres ofrece ideas de interés,
aunque con cierta irregularidad en
su realizacion. Uno de sus aciertos
mas sugestivos es plantear la
representacion como un espectacu-
lo en preparacién, con tramoyistas
y utileros visibles en escena. Hay
también imagenes de considerable
fuerza, como la despedida de la
Nodriza, cuando cubre a Juliette
con su mortaja; la muerte de
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los guantes rojos de los invitados a
la fiesta del primer acto, eficaces
como presagio de la tragedia. La
disputa callejera resulta, en cambio,
excesivamente desordenada, y en
distintos momentos los intérpretes
secundarios parecen cantar hacia el
plblico mas que integrarse a la
accion. Falté también intimidad en
escenas como el balcon, la despedi-
day la muerte, poco favorecidas
por una iluminacion que no contri-
buyd a su concentracion dramatica.

La escenografia de Antonieta
Henriquez es funcional y refuerza la
idea de la régie al incorporar el
fondo del teatro como marco. Con
pocos elementos —columnas,
arcos, un ciprés italiano— sugiere
eficazmente diversos ambientes.
Mas desigual es el vestuario de
Loreto Monsalve, cuyos disefios, en
varios casos, se acercan mas al
disfraz que a una caracterizacion
integrada, especialmente en Roméo,
Paris y Capuleto.

En el centro de esta arquitectura
musical y dramatica estuvo Yaritza
Véliz, en su mejor rol a la fecha.
Juliette le permitid desplegar la
amplitud de sus recursos y su
capacidad interpretativa: desde la
luminosidad, agilidad y gracia de
"Je veux vivre" hasta el canto mas
amplio y sostenido de los diios y la
densidad dramatica de la escena de
la pocién, "Amour, ranime mon
courage”. Véliz recorrié con notable
solvencia ese arco que conduce de
la vitalidad juvenil al miedo y la
desesperacion, y fue justamente en
esta (iltima escena donde su canto
adquirié un arrebatador espesor

dramatico. Fue ovacionada,

Frente a ella, Ben Reisinger
ofrecié un Roméo eficiente y de
buen rendimiento vocal, adecuado a
la naturaleza lirica del personaje. Su
timbre no siempre resulta seductor,
pero cantd con seguridad, brillo y
solvencia, resolviendo con mérito
las exigencias de una escritura que
reclama linea y resistencia. Queda
por desarrollar sus capacidades
actorales y, sobre todo, la proyec-
cién expresiva de lo que canta. Con
Véliz sostuvo eficazmente la colum-
na vertebral de la obra, articulada
en torno a los cinco grandes d(ios
de los protagonistas.

A su bello timbre baritonal,
Ramiro Maturana (Mercutio) sumé
una clara comprension del persona-
je y una perfecta adecuacion al
estilo francés. La balada de la Reina
Mab exige velocidad, articulacion,
precision y sentido teatral, ademas
de una diccion capaz de sostener el
vertiginoso juego verbal y Matura-
na lo resolvié con verdadera maes-
tria vocal y escénica.

El Coro estuvo a muy buen nivel,
con solidez y homogeneidad. Queda,
sin embargo, por afinar la pronun-
ciacién francesa y una emision més
acorde con este repertorio, menos
abierta y mds recogida que la
propia de la tradicion italiana.

Los restantes intérpretes cum-
plieron correctamente sus cometi-
dos: Stéphane, impecable Vanessa
Rojas; Gertrudis, Evelyn Ramirez;
Fray Lorenzo, Matias Moncada;
Tebaldo, Nicolas Noguchi; Capuleto,
Arturo Espinosa; Paris, Fabian
Garcia; el Dugue de Verona, Pedro
Alarcon; Gregorio, Rodrigo Quinte-
ros; y Benvolio, Cristébal Alvarez.
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