VOCES QUE CANTAN

La poesia de Américo Reyes es dificil de
ubicar en el panorama nacional. Digo esto no
con el sentido de hacer un reparo, sino solo
para sefalar las dificultades de intentar apro-
ximarse a ella y para destacar algo que solia
llamarse “originalidad”, un sello muy propio. En
su poesia, no obstante un despeje y una aber-
tura de estilo, aparecen referencias a gran
variedad de autores y tradiciones, aunque
algunas operan con mayor fuerza: Parra, Kava-
fis, la epigramatica antigua, sobre todo Catulo
y Propercio. Reyes se apropia del tono de los
autores y sobre este tono trabaja y elabora su
propia poética. La escritura de Reyes es espa-
ciosa, se desliza con rapidez, es densa pero
dinamica. Sus versos, aunque lidicos, parecen
construidos sobre los bordes de un espacio
vacio, lo no dicho sino a tientas.

La urgencia y apariencia del decir de Améri-
co Reyes es polifonia. Poetizar es de algtin
modo poner de manifiesto la variedad de
voces que convergen en las escrituras. La
homogeneidad, la uniformidad, la monotonia
apagan el lenguaje poético.

Reyes construye poemas en que concurren el
hablante y auditor, el autor y el lector. Cuatro
sujetos que se retinen a conversar en el poema, a
desplegar sus voces en la escritura de los versos.
Su poesia es conversacional. El hablante, sin
restar su presencia, cede la voz a un hablante
sustituto que se dirige a su vez a alguien. Todo es
oblicuidad e ironia.
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La polifonia es una suerte de invitacion a
otras voces a hablar desde el texto y en el texto
mismo. Entonces, también sucede que, sin que
aparezca un sujeto en su integridad con su voz
propia, las voces penetran en los versos, alteran
su superficie, se constituyen como sustrato.

El sentido del humor es central en este poe-
mario. Salvo el sarcasmo, la risa en sus distin-
tos matices se hace presente en estos textos.
Reyes poetiza a través de un chiste, non sense,
la parodia o0 una leve ironia. Sin
tomar en cuenta el humor, el
fluido que corre por los versos les
da, por lo menos a muchos de
ellos, un tono gracioso; no se
puede entender este libro sin considerar esta
dimension. Un ejemplo: "CARTA DEL DIREC-
TOR IMAGINARIO DE LA HERMANDAD IMA-
GINARIA DE LOS ANDES A NICANOR PA-
RRA". El poema esta muy bueno y con mucho
humor, un humor que se nutre de sus lecturas y
posee, ademas, el dejo curicano.

Veamos este otro poema con una cuerda
distinta: "CARTA DE UN OCHENTERO CELES-
TE A YOLANDA

El verano arrasa con sus eneros y febre-
ros/Y tu, Yolanda, me cuentas que esperas el
otofio/pero es mentira; no se espera aquello

que/de no esperarlo llega de todos modos/ no
se espera la

caida de las hojas: caeran/aunque nadie la
vea, aunque a nadie le importen/ dices que
esperas un dia para sentir/ para alzar los
brazos en son de alegria/ pero ese dia ya llegé
y ni te enteraste/ay qué unica soledad esa que
nos unio, Yolanda./

Nunca hubo una soledad para dos tan impu-
dica en su esencia,/tan certera en triunfarse a

Breve historia del asombro es elegiaca; con sentido
del humor y con una factura y buen oido impecables.

si misma, tan indescifrable/ al punto que, vista
de lejos,/ cualquiera hubiese podido dudar de
sus motivaciones”.

Este es muy buen ejemplo de como un poeta
con talento puede combinar los elementos con
los que ha estado trabajando para construir un
buen poema. Hay en el poema un retornar de
ciertos topicos clasicos como la fugacidad de
las estaciones, el fluido silencioso del tiempo.
En el centro del poema esta la soledad "que los
unid”, situada, pues, en el pasado, que rever-
verara hasta el presente. El poema es un re-
cordatorio, ya que el td, Yolanda, pertenece a

la memoria, mientras la soledad, viniendo de alli,
se instala en el presente. El poema trabaja la
singularidad de la soledad, su caracter insustitui-
ble, inconmensurable e inconfundible. ¥

En otro poema sefala:

Ya sabemos que/ no siempre el asesino cumple/a
veces su labor lo cansa/a veces cumple con su
deber/casi por obligacion/ o simplemente/ porque
se le da la soberana gana/otras veces/ no aparece
nadie que merezca/ su dedicacion su entrega/
aunque la mayoria de las veces/
en que el asesino/ no realiza su
trabajo/ es cuando ha vislum-
brado/ que vivir no vale la pena/
tanto como no vivir". El poema
esta elaborado sobre un leve sinsentido: el asesino es
también un obrero, un trabajador como cualquier
otro trabajador. También el asesino, cuyo trabajo es
privar de la vida a otro, tiene una delicada sensacion
sobre el sentido de la vida y de la muerte.

Breve historia del asombro es elegiaca; con
sentido del humor y con una factura y buen oido
impecables. El libro consolida una trayectoria del
poeta en la que figuran varios otros buenos voli-
menes. Recomendable.
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