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5 LA SOMBRA DE PATRICIO LYNCH
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6| DEJA DE SER TU
Joe Dispenza / Urano
7 EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO
Victor Frankl / Herder
8 LA SOMBRA DEL PENACHO
Davor Gjuranovic / Trayecto Comunicaciones
9 DE Mi PARA Mi. LA TORMENTA PASARA
Nacarid Portal / Ediciones Déja Vu

10 COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS

Marian Rojas / Espasa Calpe

Libeerias consuadss: Artirlica, Feria Chilena ded Libro, Libreria Francesa, Lolita,
Catalonia, Liwerias UG y Trayecto Beokstore

JUAN RODRIGUEZ MEDINA

o golpearon, lo quemaron, lo
atropellaron, lo mataron el 2 de
noviembre de 1975. Cuarenta
afos después del cruel asesinato
de Pasolini, el escritor y cineasta italiano,
en un muro de Roma se descubrié una
versién de la Piefa de Miguel Angel, salvo
que no mostrabaa Maria con el cuerpo de
su hijo, Jesus, era Pasolini quien se soste-
nia a sf mismo, moribundo. Lo recuerda
Paz Lépez (Santiago, 1981) en su ensayo
“Panico y ternura” (Lumen). Doctora en
Estética y Teoria del arte y académica de
la U.de Chile, Lopez dedicé su libro ante-
rior, “Velar laimagen” (2021), a la Pieta, a
su representacion durante la dictadura.
En su nueva obra tantea la ternura, emo-
cién, quizds afecto: “No sé si es un afecto,
una relacion, un espacio, pero me intere-
saba la ternura justamente por esa cues-
tion esquiva”. Esquiva y ajena a dos pa-
siones contempordneas: la empatfa y la
crueldad. “La empatia, una palabra de al-
taen la bolsa de la historia, tiene algo de...
Soy empitico con otro en la medida en
que lo anulo o lo vuelvo demasiado pare-
cido a mi mismo”.
¢Y la crueldad? “Es la contracara de la
ternura”, contesta Lépez, “también es
una forma de relacién con el otro que
consiste en sacarselo de encima. Enton-
ces, me parecia que la ternura tenfa que
ver con pensar una relacién con el otro
que no sea ni desde la empatfa ni desde la
crueldad, que son dos formas de aniqui-
lacién del otro”. Entre piedad y ternura,
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hay algo en comtin, cree la autora: “Un

Los rituales de Michela Murgia

En Tres cuencos (Altamarea, 2025) la realidad brilla en su contradiccién y maravilla, con relatos
que son rituales para celebrar la vida y acompanar la muerte.

Los caminos que tenemos para llegar a
los libros son misteriosos. Los prejuicios
para no llegar, también. Hay quienes
creen que, si una obra literaria se adapta
a la pantalla, perderd a sus lectores, pues
se conformaran con las imagenes. Sin
embargo, la mayorfa de las veces ocurre
todo lo contrario: es la adaptacién lo que
nos hace correr a las librerfas.

Y a veces ni siquiera es necesario ver
la pelicula.

(Al menos, en un primer momento).

La expectativa también alimenta el
deseo lector.

Es lo que me pasé con Michela Murgia
(autora y activista italiana, nacida en 1972
y que falleci6 en 2023) y su libro Tres
cuencos. Llegué a €l gracias al cine de
Isabel Coixet, de quien soy admiradora
perdida. Ya recomendé en estas pdginas
su maravilloso libro Te escribo una carta
en mi cabeza, en el cual es posible aden-
trarse en su mundo y sus ideas. Pero sus
peliculas: hay que irse a vivir a ellas. A
bellezas como Mi vida sin mi o La vida
secreta de las palabras (ambas protagoni-
zadas por Sarah Polley, otra directora y
autora genial). Porque el cine de Coixet,
ademds, es un cine que lee. Que, cada
cierto tiempo, nos invita a volver a mirar
las obras de autoras magnificas. Fue el
caso de La libreria, de Penelope Fitzge-
rald o, un poco mds recientemente, Un
amor, de Sara Mesa. Coixet apunta la
camara y no podemos dejar de mirar.
Siempre alertas también, con los oidos, a
los murmullos, a lo que se dice como sin
decirse, a lo que habla el cuerpo, también.
Por eso, saber que Coixet habfa adaptado
este libro de Murgia (de quien yo no
habfa leido nada y ahora empiezo a leerlo
todo) y que la pelicula se estrenard en
septiembre, me hizo correr a buscarlo.
Me encontré también con la sorpresa de
que ella escribe su prélogo.

Tres cuencos (en traduccién de Carlos
Claveria Laguarda) es una coleccion de
relatos que se conectan brevemente. Por

La columna de
Maria José
Navia

En la obra de Murgia, lo que nos salva no es siempre la
familia que tenemos, sino lo familiar que nos
inventamos: los amigos, los rituales, la imaginacién”.

detalles, por gestos pequenos. Todos
rodeados por una sensacién de pérdida.
El subtitulo del libro es “Rituales para
un afo en crisis” y algo de eso hay.
Porque hay historias que tratan de la
enfermedad (tumores comunicados con
extraia benevolencia) y el duelo (una
mujer que despide a su hermana rega-
lando su ropa a quienes asisten a su
funeral), y también porque nos vuelven
al tiempo de la pandemia, momento de
crisis en el que les temimos hasta a los
objetos (y el protagonista de uno de los
cuentos, un médico siempre atento a
las precauciones, teme que los soldadi-
tos que encarga por correo puedan
contagiar a su familia y les tapa las
bocas con cinta).

El titulo también es uno de esos
rituales. Para una mujer que acaba de
recibir un diagndstico terrible y que

viene de una familia en que volaban los
platos en las discusiones, la tinica ma-
nera que encuentra de volver a comer
es en tres cuencos en los que distribuye
las porciones de forma delicada. Es su
pequefio ritual para mantener el mun-
do en orden. Y hay otros: como el del
hombre que casi no puede transitar por
su ciudad porque no es capaz de deam-
bular por lugares en los que estuvo con
su ex y el plan al que llegan sus amigos
(aburridos de escuchar esta cantinela
de la ciudad invadida de fantasmas) de
hacer un mapa en el que €l va marcan-
do (con stickers de chinitas, los detalles
son lindos e importantes) aquellos
lugares que, entre todos, se deciden a
recuperar.

Coixet escribe en su prélogo que
“Michela Murgia, al contar los diferen-
tes puntos de vista de sus personajes,

ENTREVISTA| Paz Lépez, ensayista:

“Esta es una época
demasiado segura
de st misma”’

tos que estdn en el horizonte moral de la

nuestro tiempo elude esas imdgenes. ;Se-

cierto saber sobre la fragilidad que nos
constituye, sobre nuestra finitud, nuestra
vocacion de tierra, de mortales. Porque,
claro, a veces vivimos en una suerte de
ficcion de inmortalidad. Incluso muchos
de los avances de la ciencia trabajan para
pensarnos inmortales, con un montén de
protesis que hacen que el cuerpo desapa-
rezca, el cuerpo en su cansancio, en su de-

terioro, en su finitud”. En “Pénico y ter-
nura”, Lopez postula una “ética débil”:

“Tiene que ver con cierto, no sé si cansan-
cio es la palabra, pero con la idea de que
vivimos, yo creo, en un momento donde
la filosofia, no toda, pero cierta filosofia,
incluso cierta teoria del arte, se ha vuelto
stuper representacional, con textos muy
apegados a ciertas agendas; a veces pare-
ciera que todas las obras, la literatura, la
escritura, tuvieran que responder a asun-
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época”. “Hay cuestiones que son del or-
den dela politica, por ejemplo la ecologia,
el feminismo, que por supuesto tienen
que estar alli como un asunto de refle-
xién, pero cuando pensaba en una ética
débil 0 en una mirada tierna, pensaba en
algo mucho mds minimo, despojado de
grandes ideas, de grandes certezas. A ve-
ces”, cree Lopez, “esta es una época de-
masiado segura de si misma, con escritu-
ras y teorfas demasiado seguras de sf mis-
mas; a mf hay una frase de Barthes que
me gusta mucho, que dice que en el mis-
mo lugar donde respiramos libertad cre-
cen los automatismos”.

En el libro ronda la madre, “como ima-
gendel enigma, de lo indescifrable”, tam-
bién la madre piadosa que, frente al cad4-
ver del hijo, “inclina su rostro hacia el hijo
recién nacido”. Lopez se pregunta si
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rd que queremos evitar el estereotipo de
la mujer madre? “Absolutamente”, con-
firma, “la madre como destino biol6gico
de lamujer. Por supuesto que la reivindi-
cacién de eso no me interesa. Si me intere-
sa... Perdén por la digresion, pero una
vez conversaba con un médico sobre los
embarazos asistidos, y me hablaba del
titero: cuando hay un trasplante de cual-
quier otro érgano se necesita tomar me-
dicamentos toda la vida para que el cuer-
po no lo rechace; en cambio, el titero, en
las implantaciones de 6vulos, es el tinico
drgano que no rechaza la diferencia, que
acoge. El érgano mds hospitalario es el
titero. Pero es una hospitalidad que acoge
algo completamente distinto a sf mismo,
no es una figura empdtica... No expulsa
ni integra completamente”. La madre
también es el lugar de dénde venimos:

EDICION

sus soledades y singularidades, nos
empuja a reflexionar sobre la compleji-
dad de las relaciones, a esforzarnos por
comprender los desafios y las luchas de
los demds sin juzgar”. Son personajes
que eligen y se equivocan, con opinio-
nes tan distintas que probablemente no
se llevarian bien si los sentamos a todos
alrededor de la misma mesa, pero que si
se escucharfan con atencién. En la obra
de Murgia, lo que nos salva no es siem-
pre la familia que tenemos, sino lo fami-
liar que nos inventamos: los amigos, los
rituales, la imaginacion. Hermanas,
madres, amantes, sf, pero mds que her-
manas, mds que madres, mads que aman-
tes. Como la historia de una madre que
ve a su hijo empacar para irse a la uni-
versidad y entabla una extrana relacién
con un cantante de K pop (una reproduc-
cién en tamano real que ella guarda en
su cléset). Leemos:
“Lo que creo no
poder soportar es la
mirada de mi hijo.
No tengo ni idea de
cudndo empezo a
mirarme con 0jos inquisitoriales, imagi-
no que fue en los primeros anos de
instituto, cuando los adolescentes eligen
al padre al que no quieren parecerse”. O
la de una mujer que decide ayudar a su
mejor amigo a ser padre, ella que odia a
los nifos y que también se ha armado su
propio mapa y set de reglas, para evitar-
los en aviones y restaurantes (“El deseo
de reproducirse no lo entenderé nunca,
pero adivino el dolor apenas lo advierto
y el dolor de mi mejor amigo me resulta
insoportable”).

Los caminos de los libros son tantos y
qué bueno que asf sea. Lo importante
(qué importante) es llegar a ellos. Y correr
a ver la nueva pelicula de Isabel Coixet
(“Tres adioses”) en cuanto se estrene.

Para leer con sus 0jos estos relatos de
Michela Murgia.

Qué privilegio.

“Somos animales arrojados a las mareas
de la vida, o sea, somos dos y luego uno.
¢Y qué hacemos con esa pérdida? ;Cémo
nos las arreglamos para vivir en un mun-
do que tiene sus crueldades, sus durezas?
Es la idea de que necesitamos siempre la
mano, el abrazo, el cuerpo del otro, diga-
mos, contra esta suerte de narcisismo so-
cial profundo, esta idea de que nos hace-
mos a nosotros mismos, el individualis-
mo, la carrera por hacerse uno mismo,
por pisotear a los otros. Contra esa idea,
también la madre. O
sea, una figura de la
hospitalidad que no
rechaza ni absorbe, y
al mismo tiempo,
una figura de los
momentos que nos
salvan, que nos de-
jan del lado de la vi-

RANDOM HOUSE

PANICO Y TERNURA

LORENA PALAVECINO / PE

Pz Liges

da”, resume la auto-

= ra. “La madre puede

ser muchas cosas,

PANICO Y un libro, una can-

TERNURA cién, la escritura, la
Paz Lopez amistad”.

Lumen, $16.000. No todo es ternu-

| ENSAYO ra, sin embargo. En

eltitulo dellibro estd
el panico. Lépez lo explica asi: “La mayo-
rfa de los ensayos tienen escenas, yo dirfa,
dolorosas, ;no? Hay padres que pierden
hijos, hijos que pierden madres, hijos que
nacen con enfermedades, desesperacio-
nes, angustias, miedos. No es pldcido. Yo
creo que la ternura son pequefios deste-
llos en medio del dificil oficio de vivir”.,
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Como retomar el progreso
transformarnos en una economia verde

Joaquin Lavin Infante

Chile necesita,

de manera urgente, retomar su crecimiento

econdmico para poder salir de la “trampa de los paises de ingreso
medio” y alcanzar el tan anhelado desarrollo. Para el autor,
Joaquin Lavin, el pais estd amarrado por miles de regulaciones,

normas,

burocracia y permisologia,

que lo mantienen

inmovilizado por mas de una década. Llegé el momento en que,
todos juntos, rompamos las amarras y volvamos a levantarnos.
No podemos dejar pasar una oportunidad Gnica en que el mundo

necesita los recursos que Chile tiene: ahora es cuando.
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