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arecuerda en un rincén, acumu-

lando polvo, casi definitivamen-

te abandonada. Era una fragua

que su padre alguna vez habia
utilizado en los trabajos en su taller mecd-
nico, pero cuando Simén Soto tenfa 10 u
11anos ya era un artefacto del pasado. Sin
embargo, una vez la vio en accion: un me-
dio tambor con un fuego ardiente en el
que fierros de distintas procedencias per-
dfan su rigidez para ser moldeados hasta
adquirir una nueva forma. No hace mu-
cho, volvid a pensar en ese pieza como un
reflejo oblicuo de la manera en que los es-
critores abordan el lenguaje y las historias
para dar forma a sus libros. “Lo materia-
les con los cuales trabaja la literatura se
encienden y se forjan en la fragua de la
imaginacion”, anoté en el inicié de su
nuevo libro.

Se llama precisamente Fragua, lleva
como subtitulo “Notas sobre literatura, el
oficio de escribir y otras aficiones”, y
lo acaba de publicar Ediciones
UDP. Se tratade un volumen de

ensayos en que Soto (Santiago,
1981) reflexiona sobre distin-
tos autores, de Tolstoi a Ma-
nuel Rojas, pero también
series de television, pelicu-
las y su propio trabajo.
Esto ltimo es, de hecho,
la base del volumen: la
primera parte, “Meta-
les candentes”, es un
ensayo compuesto por

105 fragmentos en

que, en medio de citas

a Susan Sontag, Step-
hen King, Flaubert o
Vargas Llosa, despliega
las bases para una posi-
ble poética sobre la labor
de un escritor.

“Los escritores nece-
sitan —es imperioso—
alimentarse de lectu-
ras, de reflexién, para
empujar sus convic-

ciones hasta puntos criti-
cos, para desbaratar certezas,
conocimientos adquiridos, cre-
dos. Tienen que vivir en tension
interna para poder hacer su tra-
bajo. Luchan contra si mismos,
esaessu naturaleza. El privilegio
de la conviccién es desconocido.
Soloasfla obra puede alcanzar su
maximo potencial”, escribe Soto
echando mano de 15 anos de
trabajo, en los que ha publi-
cado tres volimenes de
cuentos, el diario de
abstinencia Todo es
personal y las novelas
Matadero Franklin y
Aguafuerte. La expe-
riencia de ese trabajo
aparece en estas notas,
que a veces toman un ca-
racter performativo sen-
tencioso. “La belleza alcan-
za la verdad”, por ejemplo.
“El ensayo es un género que

Simoén Soto
también es
guionista de
cine y television.
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LOS LIBROS MAS VENDIDOS
Desde el 8 al 14 de mayo de 2025.
FICCION
1| EL BUZON DE LAS IMPURAS
Francisca Solar / Umbriel
2| POR SI UN DIA VOLVEMOS
Maria Duefias / Planeta
3 ELLOCO DE DIOS EN EL FIN DEL MUNDO
Javier Cercas / Random House La muerte del Papa Francisco y el
4 LA ASISTENTA conclave para elegir al nuevo Pontifice
Freida McFadden / Suma sorprendieron a Javier Cercas en plena
gira de promocion de su nuevo libro,
3 AR El loco de Dios en el fin del mundo
Rebecca Yarros / Planeta (Random House). Asi, paraddjicamen-
6| LA PACIENTE SILENCIOSA te, el escritor e intelectual espaiiol,
Alex Michaelides / Alfaguara “ateo y anticlerical, laicista militante,
7 EL HLJO DEL TALLADOR DE MASCARAS racionalista contumaz e impio riguro-
Alyson Ri / Planeta 50" —como se define €l mismo, sin

8 LA SOMBRA DE PATRICIO LYNCH
Guillermo Parvex / Ediciones B

9 TE RECETO UN GATO

mencionar la veta humoristica que
también lo caracteriza—, se convirtié
en la voz mds requerida por los perio-
distas de su pais y de América Latina,
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SIMON SOTO:

“Hay (ue asomar la cabeza
y poner una carta en la mesa”

El autor de “Matadero Franklin” publica "Fragua”, un volumen de ensayos en que
reflexiona sobre los mecanismos de la escritura. Echando mano de su experiencia,
« elabora las bases para una poética personal.

tiene muchas posibilidades y que incluso
es capaz de integrar muy facilmente otros
registros, de la novela y también de la
poesia. Estd muy préximo a la poesia por
el desafio del lenguaje. No solo es laexpo-
sicién de unas ideas, sino que exige un es-
tilo. Fragmentos del discurso amoroso es
stiper poético; la exposicion de las ideas
que hace Barthes ahi estd mds cercanaala
poesia que al ensayo mismo, a veces”,
cuenta Soto. “Toda esa maravilla que tie-
ne el ensayo yo empecé a forzarla en mi
diario. Anotaba ideas sobre lo que lefa. O
de series y cine. Empecé a integrar ideas
sobre mi propio trabajo y reflexiones so-
bre el acto de escribir. Es una reflexién en
curso y muchas veces equivoca para mf.
Era parte de un juego, hacer sentencias
draconianas y qué pasaba”, afade.

—A ratos, al leer el libro, uno se en-
cuentra ante lo que parece ser la voz de
un personaje.

—Sin duda. Aunque este texto esté en
el espiritu del ensayo, yo lo que mds he
hecho es ficcion, y eso se cuela por todas
partes. Hay una voz narrativa en la ex-
presion de estos apuntes. Tenia muy pa-
tente la idea de estos fierros calentados y
recalentados en el proceso de darles una
forma. Mi trabajo estd en curso, incluso
cuando llego a un manuscrito final; hay
algo que noestd terminado de la obra. Eso
me parece muy desafiante y atractivo,
porque en cada proyecto queda algo en
mutacion que en el siguiente proyecto
puedes tratar de averiguar para dénde
mads se puede ir.

—Pese a nuestra tradicién de poetas y
narradores, en Chile no parece haber una
gran historia de ensayistas literarios.
Tampoco abundan en su generacién.

—Me parece extraiio, porque a los es-
critores mds o menos de mi edad yo los
conoci escribiendo sobre libros, y eran
muy buenos. Es gente que lee mucho. Y
no sé por qué no estd la intencién mani-
fiesta y concreta de escribir ensayos. Hay
grandes ensayistas chilenos, pero son po-
cos. Meacuerdo que en 2008, cuando Al-
varo Bisama publicé la novela Muisica
marciana, también publicé Cien libros

Sl

Syou Ishida / Planeta incluido Chile, para hablar del legado
10 LA VEGETARIANA de Jorge Mario Bergoglio y de las la columna de
dom House posibles derivas del Vaticano. 2
| Hon Kaong / Rancom Hus Como se sabe, y él mismo lo explics  Maria Teresa
extensamente en estas paginas, el libro Cdrdenas M
NO FICCION surgié de una invitacién del Vaticano, ’
T - la primera de este tipo que se le hace a
1| COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS prime po.que:
Maran Rojas / Espasa Cape un escritor, y para qué decir, a un

2| GLADYS MARIN. UNA VIDA REVOLUCIONARIA
Mario Amords / Ediciones B
3/ 100 ANOS DE GLORIA: HISTORIA DE COLO...

escritor ateo, a acompaiiar al Papa
Francisco en su visita a Mongolia, en
agosto de 2023, y luego escribir sobre

| esa experiencia. La propuesta incluia el
acceso al Vaticano y a una diversidad

chilenos. Y pensé en lo importante que
era que un escritor no solo escriba narra-
tiva, sino que publique sus reflexiones.
Alejandro Zambra también lo ha hecho.
Pero sobre todo Bisama, con los libros so-
bre Pablo de Rokha y Carlos Droguett,
que son ensayos. Y sin duda seria increi-
ble que todos los narradores y narradoras
se aventuraran al ensayo. Es un espejo de
lo que uno escribe en la ficcién. Es muy
necesario hacerlo, pensando en la manera
en que las obras no solo entran al merca-
do, sino que uno puede poner una carta
en el campo literario.

—¢El ensayo como una formade inter-
venir en la discusién piiblica?

—Para mi es muy dificil la
discusién 4gil; hay otras perso-

fuera de la discusién.

—Yo estoy consciente de que es un li-
bro medio anacrénico en muchas de sus
ideas, desde la reflexion misma de las ba-
ses estructurales con las cuales uno traba-
ja o hasta ese tipo de afirmaciones. O al
abrir el libro con una cita de Harold Blo-
om, que hoy es muy resistido. Pero yo
también leo muchas cuestiones con las
que estoy en desacuerdo y me parecen
brillantes. Me encanta Damidn Taba-
rovsky como ensayista, pese a que mu-
chas veces estoy muy en desacuerdo con
lo que dice. Pero algo tensa, me hace pen-
sar en otras cosas. Creo que este libro es
conservador en alguin sentido en sus ide-
as, pero es porque yo soy conservador en
mi manera de aproximarme a la
escritura. Tal vez, porque soy

nas que son muy rdpidas en eso, |
que son capaces de tomarle el g
pulsoal presente. Pero me pare-
ce importante que un escritor no
solo publique su trabajo y se
quede ahi, sino que entre al
campo. Para mf esta es la mane-
ra mds grata de hacerlo; para lo
otro no tengo fuerza, discutir en
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muy temeroso, necesito un lu-
gar seguro y amable en el cual
pensar y moverme. Me cuesta
mucho una dimension de la re-
flexién mds aventurada.

—¢La idea de llegar hasta
una verdad lo ha guiado en la
e escritura de novelas como

una mesa o a través de una carta

“Matadero Franklin” o

abierta, no puedo, no tengo la | FRAGUA “Aguafuerte”? ;Quiso acercar-
cabeza para eso. Hay gente que | Simén Soto se a una verdad?

puede hacerlo, en Argentina la | Ediciones UDP, —Es complejo lo que constitu-
discusion es bullente. Pero creo | 129 pdginas, velaverdad, perosobre todo creo
que es bueno que los escritores | $18.000 que estamos en un momento en
y escritoras nosolo elaborensus | ENSAYO que lo verdadero estd en crisis en

ficciones, sino que también

piensen en un arco mayor, porque esta la
literatura es una cuestién se construye en
la dimensién de la discusion y el pensa-
miento. La reflexién la constituye. Hay
que asomar la cabeza y poner una carta
en la mesa. En otras literaturas ocurre
mucho. Philip Roth, Lorrie Moore, Mario
Vargas Llosa. Se hace necesario, parece,
ante el magma que se desencadena cuan-
do uno trabaja en la ficcién: hay que darle
unasalida en el ensayo. Paramies impor-
tante porque es en lo que mds pienso
cuando estoy escribiendo.

—Una de las cartas que pone sobre la
mesa es que la “belleza alcanza la ver-
dad”. Una idea que a estas alturas parece

Intuicion poética vy fe

Una veta que trasciende el argumento de El loco de Dios en el fin de
mundo, y deberia interesar especialmente a periodistas, escritores y
religiosos, es la reflexién de Javier Cercas sobre el lenguaje.

do con las reflexiones y vivencias del
narrador, con las conversaciones que
sostiene, las peripecias del viaje, los
lugares, las personas. Pero una veta
que trasciende el argumento y deberia
interesar especialmente a periodistas,
escritores y religiosos es su reflexion
sobre el lenguaje. No en vano, Javier
Cercas es miembro de la Real Acade-
mia de la Lengua desde 2024, en la
silla que dejo otro Javier, Marfas.

Dos personajes tienen especial
relevancia en este punto, el jesuita
Antonio Spadaro, director de la revis-
ta La Civilta Cattolica, y el cardenal
portugués José Tolentino de Mendon-
ca, prefecto del Dicasterio para la
Cultura y la Educacién desde 2022.
“Ojo con €1”, le dice un escritor portu-
gués algunos meses después de su
encuentro con Tolentino: “Es el mejor
poeta actual de mi lengua. Mereceria
ser premio Nobel. Y Papa”. Mds parco
el primero, cdlido y empatico el se-

Cercas se extraiia de que los

muchos sentidos. En el sentido
mds evidente, en la comunicacién de ma-
sas, en internet, y hasta en la idea de como
uno se relaciona y trabaja con el presente,
y si desde ahi se puede llegar hasta distin-
guir una verdad. La manera en que yo
pienso la literatura es que este artificio, la
construccion de historias a través del len-
guaje y estructuras, es capaz de desentra-
far cosas mucho mds ciertas y complejas
que a través de una investigacion o de un
credo o de una ideologia. Creo que la
construccién que se hace a través de la li-
teratura tiene una fuerza que permite re-
mover algo. Ya sea a través de la ficcién o
lano ficcion, laliteratura es capaz de abrir-
se camino entre la maraia del presente y
de lo que nos pone en crisis.

quien “la razén puede purificar una fe
demasiado fécil”. Y si bien estd de
acuerdo con Cercas en que la fe es
intuicién, “la razon no estd ausente de
esa intuicién”.

Cercas se extrana de que los vatica-
nistas no le pregunten al Papa sobre
temas religiosos —o al menos no lo
publiquen—, en los que €l es autori-
dad, y en cambio, siempre lo lleven al
terreno politico. La conclusién a la que
llega es que, junto con la inmediatez
de sus despachos y con lo que ellos o
sus editores creen que le interesa al
publico, el problema es también lin-
giifstico. “Si la fe es parecida a una
intuicion poética, el problema es cémo
hablar de ella: para expresar su intui-
cién, la poesia crea un lenguaje elabo-
radisimo, refinadisimo, polisémico, a
veces hermético; pero los medios no
disponen de ese lenguaje ni tienen por
qué disponer de €l: el suyo es un len-
guaje urgente, directo, univoco, comu-
nicativo”, argumenta el autor ante
Andrea Tornielli, director de todos los
medios del Vaticano. Y pregunta:
”;Cémo pueden explicar la poesia
quienes no son poetas, y encima expli-
cdrsela a quienes no estdn interesados
en ella, o al menos
creen que no lo es-
tdn?”. De este punto

:;enste Huboer g Trayecto Comuricaciones & fuiatis i puicierars hisblarle e vaticanistas no le pregunten al Papa gerivaa otro proble-

4 1T0S ATOMICOS Francisco, antes, durante y después del sobre temas reh'giosos, en los que ¢l mamayor,y es que,
James Clear / Paidds viaje. E incluso la posibilidad de tener s . . para Cercas, “el

5 ENCICLICA. SOBRE EL AMOR HUMANO Y... unos minutos a solas con el Papa. “No es autoridad, y en cambio, siempre  jenguaje del catolicis-
Papa Francisco / Eciciones UC T e S S D lo lleven al terreno politico. ol

6| COMO MANDAR A LA MIERDA DE FORMA... juicio hubiese rechazado una oportuni- ‘ Lo __ poso, oxidado, ina-
ha C dad semejante, ;no le parece?”, le dice gundo, con ambos habla de la fe como  ne”, a diferencia de “la poesfa de ver-
Alba Cardaka / Vergara a uno de sus entrevistados, que él una intuicién poética: se tiene onose  dad”, que tiene un lenguaje vital, fres-

7 EL PODER DE QUERERTE prefiere llamar “personajes”, porque lo tiene, considera Cercas. Pero Spadaro ¢, lleno de sentido. Asf, el loco sin
Maria Paz Blanco / Planeta que escribe es una novela. Sin ficcidn, y Tolentino apelan a la razén. “El Dios, el escritor ateo, clama por “una

8 EL CAMINO DE TU NOMBRE mezcla de crénica, ensayo, biografia, problema —dice Spadaro— es que revolucion lingiiistica radical” en el
Kenita Larrain / Planeta autobiografia y hasta poesia, pero consideramos que todo lo que es lenguaje del catolicismo, porque hoy

novela al fin, reafirmo el autor en cada sentimiento, amor, fe, no tiene nada “estd muerto”.

9| NO TE CREAS TOI?O LO QUE PIENSAS entrevista. Y si bien en el libro se pre- que ver con la razén, que es solo El cardenal Tolentino le cuenta a

Joseph Nguyen / Aguilar senta como “el loco sin Dios”, tan loco cdlculo, método”. La fracturaentre fe  Cercas que después de su viaje a Ja-

10 DE Mi PARA TI, LA TORMENTA PASARA

Nacarid Portal / Ediciones Dejd Vu sual oferta.

Libeerias consulladdas: Antirlica, Feria Chilena del Libro, Libreria Francesa, Lelila,
Catalonia, Librerias UC y Trayecto Bookstore.

no estaba como para rechazar la inu-

Ellibro estd enfocado en la figura de
Francisco y las bondades y defectos de
su pontificado, lo que se va entrelazan-

y razén, considera, no es un problema
solo para la fe, sino para la vida. “No-
sotros, los occidentales, tenemos una
historia dificil de lucha entre razén y
fe”, dice por su parte el cardenal, para

pon, en 2019, los periodistas le pre-
guntaron al Papa “;Qué cree que
Occidente puede aprender de Orien-
te?” ;Y sabe lo que contest6? “Un poco

o

de poesfa”.



