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FICCION

10

EL VIENTO CONOCE MI NOMBRE
Isabel Allende / Sudamericana

ALAS DE SANGRE. EMPIREO 1
Rebecca Yarros / Planeta
HEARTSTOPPER 5

Alice Oseman / Vergara y Riba
MALDITA ROMA

Santiago Postequilio / Ediciones B
MANIAC

Benjamin Labatut / Anagrama

EL PSICOANALISTA EN LA MIRA
John Katzenbach / Ediciones B

BALADA DE PAJAROS CANTORES...
Suzanne Collins / Molino

LA ARMADURA DE LA LUZ

Ken Follet / Plaza & Janés

LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO
Taylor Jenkins Reid / Umbriel

LAS LUCES DE FEBRERO

Joana Marctis / Montena

10

NO FICCION

HABITOS ATOMICOS

James Clear / Paidds

COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS
Marian Rojas / Espasa

EL ODIO A LOS RICOS

A. Kaiser y R. Zitelmann / Eds. EI Mercurio

MAMA CHUCHETA. POR UNA MATERNIDAD...
Carmen Castillo / Forja

EL PODER DE QUERERTE

Maria Paz Blanco / Planeta

ENCUENTRA TU PERSONA VITAMINA

Marian Rojas / Espasa

LA MUJER QUE SOY

Britney Spears / Plaza & Janés

COSAS QUE ME HUBIESE GUSTADO...

Maria José Castro / Planeta

SALVADOR ALLENDE. LA IZQUIERDA CHILENA...
Daniel Mansty / Taurus

LA VIDA ES ETERNA

| Mario Amords / Ediciones B

Lideerias consultadas: Aetarlica, Feria Chilena del Lieo, Libreria Francess, Lolita,
Catalonia

Literatura y alcohol

Los escritores, mds que cualquier otro oficio o profesién, han
sufrido la esclavitud de sus hechizos.

Los escritores y el alcohol, el alcohol
y la literatura, han tejido una podero-
sa mitologfa de individuos y sus obras
en la que se entrecruzan de manera
muy ntima la agonfa y el éxtasis de
la creacién con la autodestruc-
cion. A los primeros alcoholes
destilados del siglo XVI se les
dio en Europa el equivoco
nombre de “espiritus”, como si
dentro de la botella que lo conte-
nia habitara un genio, veleidoso,
maligno o benigno, dotado de pode-
res seductores, embriagadores. Los
escritores, mds que cualquier otro
oficio o profesién, han sufrido la es-
clavitud de sus hechizos. El per cdpita
de alcohdlicos entre los escritores es
inmensamente superior al de cual-
quier otro de los oficios artisticos.
Entre los escritores norteamericanos
esta cifra es abrumadora. Ernest He-
mingway y Francis Scott Fitzgerald,
Jack London, William Faulkner, John
Steinbeck, Hart Crane, Raymond
Chandler, Raymond Carver, John
Cheever, Truman Capote, son nom-
bres que conforman este Parnaso del
alcohol y la autodestruccion.

A diferencia de otras artes en que el
artista estd en contacto con cierta
materialidad, el taller, 6leos y tremen-
tinas, 0 en didlogo con un instrumen-
to, el piano, déciles al trato, extensio-
nes del propio cuerpo, el escritor, en
cambio, debe crear y dar vida con
simbolos abstractos. Su arte es com-
pletamente mental, esta carencia de
materialidad es lo mds parecido a
precipitarse al vacio, la abismal esci-
sién que separa lo lleno de lo vacio. Si
no hay vida, no hay nada, lo que ex-
plica que un buen escritor puede es-
cribir libros malos. El combate, la
pugna entre palabra y realidad, el
vértigo de la gloriosa inspiracion, se
reinicia rebelde con cada obra. Este
combate, arduo, es el productor de
angustia, y la angustia encuentra re-

medio en el viejo y embrujador se-
dante, el alcohol. El llamado “oficio”,
contra todo lo que se supone, no
asegura nada. Bien lo supo Hemin-
gway. Fiesta (1926) marcé un promi-
sorio debut para un joven que no
cumplia los treinta. Los éxitos se
suceden con Adids a las armas
(1929), Tener y no tener (1937), Por
quién doblan las campanas (1940),
todas ellas llevadas al cine con
enorme €xito. Entre los treinta y los
cuarenta anos Hemingway escribe
casi la totalidad de su obra conocida.
Habrd de esperar hasta 1952, con El
viejo y el mar, para volver a conocer
el éxito. En esa década ya ha sucum-
bido al abuso del alcohol, a tres ma-
trimonios, al fracaso de Al otro lado
del rio y entre los drboles (1950) y a
una depresién que lo asedia pese a
haber obtenido el Nobel en 1953. En
diciembre de 1960 es sometido a
quince electroshocks a causa de su
depresion alcohdlica, tras lo cual se

podria ser igual a Gatsby, y no lo fue.
Suave es la noche (1934), publicada
nueve anos después, su novela tiltima
y mds autobiogrdfica, magnifica por lo
demds, fue un fracaso. La vida glamo-
rosa, la esquizofrenia de Zelda, el
alcohol y los tranquilizantes, la falta
de dinero y, sobre todo, de inspira-
cion, “la seca”, acabaron con él. He-
mingway se burlaba de la fragilidad
de su amigo: “Cualquier cosa que
bebiera parecia estimularlo demasiado
y luego envenenarlo. No podia imagi-
nar que el whisky fuera tan perjudi-
cial para alguien que conducfa un
descapotable bajo la lluvia”. Hasta
muy adelante en su vida, Hemingway
nego los estragos del alcohol sobre él
mismo. “He bebido desde los quince y
pocas cosas me han proporcionado
mds placer. Cuando trabajas duro
todo el dia con la cabeza... ;qué otra
cosa sino el whisky puede hacer que
las ideas se muevan en un plano dife-
rente?”. Pero los dos ultimos libros de
Hemingway,
postumos por lo
demds, Islas en el
golfo y El jardin
del Edén, son
flojos, carecen de
la vitalidad de su
obra anterior. El
espiritu lo habfa
ya abandonado, aquel espiritu del
alcohol habia vencido. Scott escribié
hacia el final de su vida: “La bebida
eleva las sensaciones. Cuando bebo,
mis emociones se intensifican y las
vuelco en el relato. Pero después se
hace dificil mantener la razén y la
emocion en equilibrio”. Puesto que la
literatura se nutre, se quiera o no, de
la propia experiencia vital del autor,
en ese equilibrio entre ese yo expuesto
y la obra, la transmutacién del plomo
en oro, a veces imposible, estd esa
fractura que algunos solo pueden
ahogar en alcohol.

la columna de
Gonzalo
Contreras

Puesto que la literatura se nutre, se quiera o no, de la
propia experiencia vital del autor, en ese equilibrio
entre ese yo expuesto y la obra, la transmutacién del
plomo en oro, a veces imposible, estd esa fractura que
algunos solo pueden ahogar en alcohol.

dispara en la boca con su escopeta de
caza en julio de 1961. Tenia 61 afnos.
Francis Scott Fitzgerald murio a los
44 anos en 1940 de un infarto fulmi-
nante luego de sucesivas internacio-
nes psiquidtricas, tanto él como Zel-
da, su mujer, de docenas de curas de
desintoxicacién por el alcohol, en
Estados Unidos y Europa, pero que
nunca consiguieron que abandonara
la adiccidn, tal vez la tnica fidelidad
que sostuvo Scott en toda su vida. Su
gran éxito, El gran Gatsby (1925), lo
habia tenido a los veintinueve afos y
nunca pudo recuperarse de eso. Nada
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Labarthe

Lom, Santiago,
2023, 82 paginas,
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POESIA

' lacritica de Pedro Gandolfo

LA CASA DE LA POESIA

En la lectura de Ruido de fondo
sobresale la centralidad que presenta
en el poetizar de José Tomas Labar-
the la figura de la casa (y, por consi-
guiente, en el imaginario del libro, de
la familia). Esta —la casa— aparece
referida en versos o fragmentos de
prosas no pocas veces como lugar al
que se regresa “religiosamente” des-
pués del trabajo, lugar de articulacion
de sentidos o prisma para palpar los
vericuetos y sinuosidad del sentido
mismo. El poetizar de este libro opera
desde y hacia lo doméstico. Hablar de
él importa, por lo tanto, buscar una
explicacion a esta recurrencia y fun-
damento. Vienen a la mente dos es-
quemas elementales de compresion.
De un lado, la idea que desarrolla
Humberto Giannini acerca de la es-
tructura de lo cotidiano que incesan-
temente parte de la casa, cruzala
calle y termina en la oficina para
volver a regresar a la casa. El libro, a
ratos, puede ser percibido como una
suerte de toma de conciencia, entre
"la efervescencia y la resignacion”, del
vigor ineludible de esa estructura.
Labarthe pone aqui, no obstante, casi
todo el peso sobre la casa, aunque
—Ilo advierte— la casa es varias
casas y se extiende mas alla de sus
fronteras fisicas. Aparece también,
oblicuamente, apenas aludida, la
oficina, aunque jugando un papel no
menor, y también la calle, la autopis-
ta, la carretera, un lugar de transito
en el cual se da una tregua o un entre
paréntesis virtuoso en el que se abre
la escucha de canciones, aflora el
estupor, la reflexion, el ensimisma-
miento y la observacion fuera del
apremio.

Del otro lado, pareceria una omi-
sién no mencionar aqui la obra del
francés Gastén Bachelard

El poeta de estos textos yergue su
voz desde el apocalipsis de lo domés-
tico que no proviene de su aniquila-
cién, sino de su insistencia meticulosa
e intensa. El enrarecimiento no emana
aqui de una ruptura —no hay en estos
versos cantos de amor perdido—,
sino que es un efecto y un afecto
incubado larga y pacientemente, un
estado en el que la casa decae pero
que, en su caida, en su desorden y
entropia, reside precisamente su
aptitud de salvacion. La casa, mas
alla de su inminente colapso o, mejor
dicho, de la permanencia de su colap-
so inminente, es un madero frente a la
amargura, la gravedad y la solemni-
dad.

Los textos de Labarthe se deslizan
por entre medio de una socarrona
ironia y lo ironizado parece ser un
modelo de "casa”, de familia y de
domesticidad que podriamos llamar,
con un término anticuado, de "bur-
gués”, una convencion en la que flota,
aunque sea para subvertirla, la figura
del "buen padre de familia”, poderosa
y de dificil encarnacién. Esta dificul -
tad da lugar a que varios de estos
textos, interpretados de manera
interrelacionada, pueden ser leidos
también como de blsqueda, memoria
y redefinicion de la figura paterna o
del amor filial. Mas que el amor ma-
terno o marital (la mujer permanece
en una discreta ausencia ) es el amor
de padres a hijos lo que en este poeti-
zar se pone en juego.

La casa entendida como refugio o
como lugar de la intimidad frente a
una perturbacion externa es percibida
aca como guarida que protege contra
la amargura y neurosis en la que el
propio yo naufraga permanentemen-
te. En la crisis, esa casa apocaliptica y

estropeada por todos

—La poética del espa- El poetizar de sus flancos ofrece un
cio— en la que la imagen lib remanso de concrecion y
de la casa en la represen- este libro OEera de ternura —hay un
tacion poética, oniricay desde y hacialo  callado elogio a la ter-
de la memoria resulta un doméstico. nura en Ruido de fon-

arquetipo colectivo propio

de la psicologia profunda

y de hondo valor simbélico. Aunque
Bachelard elabor6 sus hipdtesis a
partir de fuentes parciales, sus con-
clusiones son extrapolables a diversas
poéticas y pueden alumbrar dimen-
siones esenciales de estos textos.

El poeta que habla aqui resulta
arrojado en la casa como una desti-
nacion que acaso corresponda diluci-
dar poéticamente. Por momentos
podria percibirse un sofocamiento, un
asfixiante encierro o reclusion, que se
explica en parte por el contexto pan-
démico del libro, pero que otras veces
—la mayoria de ellas— posee un
ambito temporal mayor, casi intem-
poral, como si ese sofoco familiar
formara parte de la condicion de todo
individuo.

do— frente a un queha-

cer que se apega a
figuras mentales y abstractas. La
imagen singular y concreta, como en
el Yo me acuerdo, de Perec, es el
antidoto contra la opacidad y vacia
ritualidad de lo cotidiano.

La poesia de Labarthe concurre con
llaneza a estas y otras consideracio-
nes. El poeta es certero en el oido y en
las imagenes poéticas ajustadas, las
cuales vienen acompainadas de suge-
rentes fotografias de Miguel Angel
Felipe Fidalgo. En estas, el autor se
aleja del sentimentalismo o dramatis-
mo (una tentacién) y de la trivialidad
(otra tentacion), elaborando un poe-
mario reflexivo, sensible y licido.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura
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Taller de lecturas para el verano

En cuatro clases via zoom, el escritor Rafael Gumucio explorara junto a los
alumnos novelas, memorias, cuentos y biografias. El taller sera un mapa para
elegir los libros del verano. Y como las vacaciones se hacen cortas, esta lista nos

podra acompanar el resto del ano.

Sesion1

PROFESOR

Rafael Gumucio: Escritory columnista.

Ha colaborado con medios chilenos y
extranjeros, como El Pais, Gatopardoy

The New York Times. Autor de libros como
“Memorias prematuras”, y “Mi abuela, Marta
Rivas Gonzalez”.

Creativa.

PROFESORA ASISTENTE

Carolina Diaz: Periodista UC y Magister en
Periodismo diario El Pais y la Universidad
Auténoma de Madrid. Fue periodista de

El Pais de Espaia, y editora general de revista
Paula. Directora y fundadora de Memoria

Autores de memorias: Elias Canetti, Jean Paul Sartre, ].R. Moehringer, Teresa Undurraga.

Sesion 2

Aventureros: Maria Graham, Vicente Pérez Rosales, Isak Dinesen, Bruce Chatwin.

Sesion 3

El amor: Paul Léautaud, Anais Nin-Henry Miller, Gertrude Stein.

Sesion 4

Tendencias actuales: Karl Ove Knausgard, Mariana Enriquez, Virginie Despentes.

FECHAS: LUNES 8, 15, 22'Y 29 DE ENERO 2024.

HORARIO: 18:00 A 20:00 HRS.
Modalidad: Online en vivo por plataforma Zoom.

VENTA: EN WWW.CLUBDELECTORES.CL/SEMINARIOSYTALLERES/
TELEFONO :(2) 2 956 2628.

MAS INFORMACION: SEMINARIOS@MERCURIO.CL
20% DESCUENTO SUSCRIPTORES EL MERCURIO / 10% ADICIONAL PAGANDO CON TU TARJETA CLUB DE

LECTORES AMERICAN EXPRESS
CUPOS LIMITADOS. SE REQUIERE UN MINIMO DE ASISTENTES PARA REALIZAR EL CURSO. LAS FECHAS
PODRIAN SUFRIR MODIFICACIONES.




