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ENTREVISTA Autor de otros siete poemarios

Juan Eduardo Diaz:
“Mi oficio y experiencia

estan en la p

/99
oesla

Con Manual de carpinteria, el poeta, profesor, editor y tallerista chileno se
convirti6 en el décimo ganador del Premio Revista de Libros en el género de

poesia. En su trigésima primera version,

el prestigioso concurso literario,

¢ organizado por "El Mercurio”, CMPC y la Pontificia Universidad Catélica de Chile,

tuvo a México como pais invitado.

MARIA TERESA CARDENAS MATURANA
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o pensaba, qué habra visto el jurado, cudl ha-
brd sido esa luz que le llamd la atencién y le
gustd, porque uno siempre estd mirando su
trabajo y lo corrige y lo cambia y lo desarma,
hasta que llega la posibilidad de publicar”, reflexionaba Juan
Eduardo Diaz hace poco mds de un mes, cuando supo que
Manual de carpinteria era el ganador de la 31" version del
Premio Revista de Libros. La decision fue undnime y el jura-
do destacd, entre otros méritos, que este es “un bello libro
donde todo, al mismo tiempo, es sélido y preciso, sugerente e
inasible; un poemario donde nobles drboles son materia pri-
ma de excelente poesia” (Maria Inés Zaldivar); que “su ex-
presion es de virtuosa economia y los trazos de sus versos de
suma precisién” (Fabienne Bradu), y que “sabe mucho de la
carpinteria profunda, mucho de Japén y mucho de poética”
(Addn Méndez). Opiniones que ahora
se recogen en la contratapa de este poe-
mario publicado por Ediciones EI Mer-
curio, como parte del premio, que con-
templa también 15 millones de pesos.
En el pasado, Juan Eduardo Diaz solia
participar en concursos literarios. Este
aiio decidié volver a intentarlo, pero “ya
estaba llegando octubre y no pasaba na-
da”, recuerda. Y entonces recibi6 la lla-
mada. “Me impresioné, porque este es
un concurso importante, nacional, 0 sea

MANUAL DE
CARPINTERIA

MANUAL DE todos los poetas, todos los escritores sa-
CARPINTERIA  bemos que existe, y llegar acd era una
Juan Eduardo opcién lejana”, afirma.

Diaz Manual de carpinteria es su octavo li-
Ediciones EI bro de poesia y surgi6 en plena pande-
Mercurio, 2023,  mia, lo que no se refleja en los textos.
74 péginas, “No, paranada. Y es lo que les cuento y
$13.900. les comento a mis estudiantes en los ta-
POESIA lleres, que para mf la seriedad del oficio

vamds alld de una escritura terapéutica.
No soy muy de escribir ‘estoy sufriendo’, lucho contra eso.
En pandemia se me dio que tuve el tiempo; que en lasnoches,
para despegarme de todo lo que estaba ocurriendo afuera,
retomaba la escritura”.

Tampoco aparecen en estos poemas el amor, lamuerte o la
pérdida, los “grandes temas” de la poesia. “Es delicado abor-
darlos —explica—, porque ya se ha escrito mucho”. Es pro-
bable que al jurado le haya llamado la atencion precisamente
eso, la originalidad de una poesia construida con madera.

Tiempo y cadencia

Poeta, narrador, editor, tallerista y profesor, Juan Eduardo
Diaz nacié en San Bernardo en 1976, estudié en la Universi-
dad de Playa Ancha y hace mds de una década se establecié
en El Quisco, donde hoy vive con su mujer y sus hijas, de tres
y ocho afios. “Soy bien hogarefio. Me gusta estar en la casa,
pero aqui se vuelve un caos en el verano y ahi me voy con
mi familia al sur”.

—Usted le dedica el libro a su padre mueblista, jcudnto
aprendi6 con ¢l de madera y de poesia?

—Con mi padre aprendi de la madera que hay algu-
nas que tifien las manos. Que el pulido debe ser a favor
de la veta. Que el dibujo va creando formas tinicas cuan-
do se trabaja un ensamble: cuando pequeno vefa rostros
deanimales en las tablas. Aprendi también que todas las
maderas para hacer muebles son nobles, que el secreto
maravilloso se lo entrega el mueblista. En el oficio poé-
tico, es el poeta el encargado de tomar eso precioso del
gesto, laimagen, el recuerdo o lamadera que sea, y con-
vertirlo en un poema. Mi padre me ensend, sin saberlo,
sobre el valor del tiempo, el espacio, la pausa en la lec-
tura, la intencion, la cadencia de las palabras.

Colaborando con su padre recibié también su pri-
mer sueldo, como evoca en un poema. “Fue del ge-
rente de laempresa en donde €l ejercia como mueblis-
ta —recuerda—. Cada temporada de vacaciones yo
erasuayudante y entusiasta aprendiz. Cuando en Chile
no se masificaban atn los cajeros automaticos, algunas
empresas pagaban a los trabajadores con sobres en los
que se incluia la suma exacta con billetes y monedas. Vi-
cente, como se llamaba aquel gerente, parecia ser un
hombre generoso”.

De esa época, senala, tiene recuerdos felices. “En el ejer-
cicio de revisar lamemoria y escarbar, me encuentro con un
nino al que le gustaba acompanar a su papa al trabajo cada
vez que podia hacerlo. Nos montdbamos en su moto y par-
tiamos. En el barrio, me veo con los amigos pichangueando
largas tardes. Descubro igualmente el ‘Festival de la una’,
‘Sdbados gigantes' y el Festival de Vifia. Me encuentro tam-
bién con un casete pirata de Los Beatles. Con “Say, say, say’,
de Paul McCartney y Michael Jackson, de cuyo tema tenia
una imagen enmarcada por mi padre en mi habitacién. Re-
cuerdo ademds al cometa Haley, que nunca logré ver. Las
noticias semanales de las visiones de Miguel Angel,
de Villa Alemana. En esta infancia repasada no
hay libros atin, nunca hubo”.

—¢Recuerda cémo fue su en-
cuentro con la poesia?

—Se dio cuando es-
tudiaba mecdnica
de mdquinas y A

herramientas en ~
el Liceo Industrial .
Miguel Aylwin Gajardo, de

San Bernardo, a inicios de los noventa, R
y se intensificé mientras trabajaba de mecani-

co industrial en una maestranza de inmigrantes ita-
lianos. Cuando descubri que los plagios a Neruda eran
muy evidentes y que siempre existia la posibilidad de ser
descubierto, me hice de unos facsimiles de Taller de Literatu-
ra que conseguia en un quiosco. Comencé a participar de un
taller de poesfa y también a frecuentar una agrupacién de
escritores donde se leia mucho. En esos lugares descubri a

grandes autores chilenos, la Colonia Tolstoiana, D’'Halmar,
Magallanes Moure, Santivan. El asentamiento y conciencia
de que la escritura de poemas es un oficio, y como cualquier
otro debe ser respetuoso y serio, se dio poco tiempo después
de mi arribo a Valparaiso.

Hoy, “la poesia es el hilo tinico que conecta cada una de
mis labores, incluso las domésticas”, afirma. Y detalla: “Soy
profesor de lunes a viernes y hasta las seis de la tarde; de esos
dias dejo al menos uno para realizar talleres de escritura en
algunos centros culturales del litoral y principalmente en la
Casa-Museo Isla Negra de la Fundacién Neruda. El trabajo
de editor en Caronte lo hago con especial dedicacion, porque
mucho de los autores que eligen esta editorial son amigos.
Me encargo del disefio de la portada y la diagramacion, ade-
mds del trabajo de edicién de los textos”.

Mueble y poesia, madera y palabra mantienen una estre-
cha y delicada relacién en Manual de carpinteria. “La mue-
blerfa y la poesfa son dos oficios en los que se debe trabajar
con dedicacion y precision —sefnala—. Ningtin elemento es-
td de mds, todo debe ser justificado, cada palabra como cada
ensamble. Cada parte del mueble como cada estrofa. Cada
lacado como el mejor de los remates. Aunque mi cercanfa con
la madera fue relegada tinicamente a ser un observador,
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construyo y me entrego al trabajo de algunas cosas menores.
Jamds podria alcanzar el nivel de mi papd; mi oficio y expe-
riencia estdn en la poesfa. Esta distancia, en Manual de car-
pinteria, me obligo a investigar y confirmar algunas ideas
vagas que tenia respecto de la carpintera. Inevitable y afor-
tunadamente me encontré con el carpintero japonés.

—¢De qué manera se produjo ese encuentro?

—La disciplina que posee el carpintero mueblista japonés
la descubri en la investigacién para mi libro, pero antes esta-
ba en algunas herramientas antiguas de mi padre: formones,
taladros manuales, cepillos, sierras, gramiles y otros artilu-
gios confeccionados de manera artesanal. Con la distancia
que impone el tiempo y antes de que la memoria comience a
enganarme con piezas falsas de este rompecabezas, el empe-
1o del recuerdo me guio por la escritura de notas y la confec-
cién de algunos versos. Inmerso en la produccién de textos,
aserrin y viruta, la investigacion me present6 al imponente
Minanaro (monte Fuji), al cerezo y su sakura, al ciruelo y su
ume, y una serie de conceptos propios de esta cultura que
fueron poco a poco disolviéndose en mis poemas.

Un tronco gigantesco

Manual de carpinteria estd estructurado en tres partes, en-
cabezadas por la definicién del serrado por cuarteo, el serra-
doradial y el serrado plano. Técnica y material de la carpinte-
ria que parecen tener sus equivalentes en la escritura de un
poema. “Cada uno de estos serrados —explica—, aunque
hay muchos mds, son realizados segun el uso de estas made-
ras: para construccién, para mueble, para instrumentos mu-
sicales o para objetos de decoracién. Pienso que asi también
la poesia larica de Jorge Teillier se diferencia de la poesia filo-
sofica de Humberto Dfaz-Casanueva y de la poesfa urbana
de Enrique Lihn y de la antipoesia de Nicanor Parra y del
creacionismo de Vicente Huidobro y del modernismo de Pe-
dro Antonio Gonzdlez y la potencia de De Rokha, y de la
poesfa de Juan Cameron, de Stella Dfaz Varin, de German
Carrasco, de Enrique Winter, de Ximena Rivera, de Thomas
Harris, de Rosabetty Munoz, de Andrés Morales, de Daniela
Catrileo, y tantos mds que no acabaria de enumerar. Todos
estos son los distintos serrados de un mismo y gigantesco
tronco que podriamos reconocer como la tradicion poética
de Chile.

—¢Cudl es la madera de la que estd construido usted?

—Recuerdo la historia que habla del hombre que planta
una semilla de roble y otra de bambui; el primero crece al
poco tiempo, mientras que el bambui tarda siete afos en aso-
mar su brote, pero rdpidamente es capaz de alcanzar y pasar
al gran roble. Con ambas maderas se puede construir de to-
do, pero la calidad de un mueble de roble es superior a la de
uno de bambui. Por mi forma de trabajar, silencioso, sin ese
afdn de publicar o mostrar lo que hago tan aprisa, con pru-
dencia, creo que estoy construido en parte de bambui, quizds
porque crezco hacia abajo, las raices primero, para estar se-
guro y firme. También un poco de roble, firme, con cardcter.
Un brazo con ramas de cerezo y el otro con ramas de ciruelo,
ambos en eterna primavera, florecidos.

—¢Con los “cipreses afosos y fuertes” quiso representar la
tradicion en poesia? ;Anguita es uno de los cipreses mas pre-
ciados?

—Como profesor y tallerista es necesario y ttil acompa-
farse de los autores que forman parte de la tradicién poética.
Estos son los que luego se transforman en los maestros de las
nuevas voces. La labor estd en reconocer en los jovenes auto-
res las lineas, ya trazadas por estos cipreses, y ubicarlos a la
sombra de ellos. Luego, el ciclo natural de la vida, el oficio, se
encargard de que estas voces migren de sombra en sombra
hasta encontrar su propia identidad. Todos los autores recu-
rrena la tradicién, a sus maestros, todos retornan ala frescura
de su propio ciprés. Para mi, Anguita es muy importante,
como Mistral o Huidobro. Pero una sombra agradable que
frecuento seguido es la de Pedro Antonio Gonzdlez, una fi-
gura que sale del bosque, que no necesita de lacompania
de otros arboles, ni del regado permanente, ni la adu-
lacion.

Armando y desarmando poemas

En el libro hay solo algunos destellos de con-
tingencia, por ejemplo, un poema dedicado a
Francisco Martinez, artista callejero muerto

por los disparos de carabineros en Panguipu-
11i, lo que desatd violentas protestas. Ese “te-

rrible ayer de mi pais/ tan presente” escribe.
“Tan presente estd ese hecho de Francisco
Martinez el 2021 como lo ocurrido en el
estallido social del 2019 y Matias Catri-
leo en 2008 —enumera—. Y de ahi en
retroceso lentamente hasta llegar ami
adolescencia, con tardes en las que el
viento trafa el olor de lacrimégenas.

La carrera veloz tras no sé qué de los

vehiculos blanco y negro por las ca-
lles de San Bernardo. El miedo y la
rabia de mis adultos frente al noti-
ciero ‘60 minutos”. Y las ganas delos
ninos que éramos en aquel entonces
de que €l se fuera, porque eso acaba-
ria con el miedo atroz que crecfa cada
vez que se alargaban las sombras y
empezaba a oscurecer”.

—¢Todos los temas le importan a la poe-
sfa?
—1La poesia es y soporta todo, no se niega a tema
alguno. Octavio Paz dice en El arcoy la lira: “La poesfa es
conocimiento, salvacion, poder, abandono”. Por su lado,
el poeta nunca deja de ser poeta, sigue poetizando y obser-
vando el mundo; se puede retirar de su trabajo, de sus
rutinas cotidianas y no perdera de vista este universo tan
pendenciero, fijindose en eso que siempre estuvo ahi'y
que antes no habia siquiera observado.

—¢C6mo es un dia cualquiera en la vida del poeta Juan
Eduardo Diaz?
—Un dia cualquiera me ubica en la escuela donde
ejerzo como profesor, cerca del mar que a veces obser-
Vo y si no, sé que siempre estard ahi. Me descubro
con mis hijas, a la espera de cada festividad que los
medios ofrecen, hoy es la Navidad. Me ubico muy
cerca de mi maravillosa mujer, en su infinita pa-
ciencia y dedicacién profesional, combinada con
las labores propias de la maternidad. Me observo
en el ejercicio de revisar el pasado sabiendo que
gran parte de lo que aparece puede ser una
reconstruccion en la memoria que ja-
mads fue. Me enfrento ante la promesa
de leer de una vez por todas ese cldsico
latinoamericano que me espera en mi velador. Un dia cual-
quiera me presentarabiando frenteal televisor y ante la tonte-
ra humana. Me encuentro con el poco tiempo que tengo para
cortar el pasto, que explota en mi patio, por las tltimas lluvias
del mes. Me tropiezo con el desorden de mi taller y las herra-
mientas que aguardan amontonadas sobre el mesén. Hoy no
soy capaz de ver las imdgenes donde aparecen los nifios de
Gaza. Un dia cualquiera me ubica junto a mi familia y de vez
en cuando escribiendo, armando y desarmando algunos poe-
mas cuyo tema serd el paso inexorable del tiempo y esas ton-
teras que se piensan cuando se siente la adultez en los huesos.



