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LOS LIBROS MAS VENDIDOS
Desde el 31 de agosto al 6 de septiembre.

FICCION

1 EL VIENTO CONOCE MI NOMBRE
Isabel Allende / Sudamericana

2 UN CUENTO PERFECTO
Elisabet Benavent / Suma de Letras

3 LA PACIENTE SILENCIOSA
Alex Michaelides / Alfaguara

4| ORGULLO Y PREJUICIO
Jane Austen / Penguin Clisicos

5 EL GATO QUE AMABA LOS LIBROS
Sosuke Natsukawa / Grijalbo

6| LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO
Taylor Jenkins Reid / Umbriel

7 EL COLOR DE LAS COSAS INVISIBLES
Andrea Longarela / Crosshooks

8| STILL WITH US
Lily Del Pilar / Crosshooks

9 VIOLETA
Isabel Allende / Sudamericana

10 ROMPER EL CIRCULO

Colleen Hoover / Planeta

“NO FICCION
1 SALVADOR ALLENDE. LA IZQUIERDA CHILENA..
Daniel Mansuy / Taurus

La persistente memoria poética

Son innumerables los y las poetas que plasmaron en sus textos las dolorosas experiencias personales
o colectivas que se vivieron a partir del 11 de septiembre de 1973.

“Y un dia llegarfamos a La Moneda/
Como quien entra a una casa recién alquila-
da”, escribe Herndn Miranda (1941) en La
Moneda y otros poemas, evocando el suefio
cumplido y también la extraneza de llegar a
ser gobierno. Poeta y periodista, entre 1970
y 1973 trabajo en la oficina de informaciones-
de la Presidencia, por lo que, tras el
golpe de Estado, se radico en Argentina,
de donde volvié en 1981. Con la compli-
cidad de Nicanor Parra y Enrique Lihn,
una maiana de 1984 hizo que lo encerra-
ran en una jaula del zoolégico, vestido de
oficinista y frente a una maquina de
escribir. El publico se congregaba en torno a
él mientras Lihn vociferaba: “El hombre es
el tnico animal que usa lentes oscuros”.

Un ano antes, Lihn habia protagonizado
otra accion en pleno Paseo Ahumada, dando
lectura al poema del mismo nombre. “;Dén-
de estdn? En la lista de los desaparecidos
¢;detrds de qué eufemismos se esconden?”,
se preguntaba en parte de €l. Una poesia
performatica, puertas afuera, en concordan-
cia con un pais convertido en escenario de

la columna de
Maria Teresa
Cdrdenas M.

En tiempos de estridencia y desencuentros, quizds la

2 HABITOS ATOMICOS
James Clear / Paidds

3| COMO HACER QUE TE PASEN COSAS BUENAS

Mariana Rojas / Espasa

4 EL LADO OSCURO. HISTORIA SECRETA...

Jorge Baradit / Sudamericana

5 LA VUELTA LARGA. CRONICA PERSONAL...

Gonzalo Blumel / Ediciones UC

6 LA BUSQUEDA
C. Jimeno y D. Mohor / Planeta

7' LA EXPERIENCIA POLITICA DE LA UNIDAD...

Patricio Aylwin Azocar / Debate
8 EL PODER DE QUERERTE
Maria Paz Blanco / Planeta
9 SENOR DIRECTOR
Mirko Macari / Planeta

10 AMOR, TE SIGO BUSCANDO
Richard Sandoval Nufiez / Debate

las primeras protestas contra el régimen.
Asf como ellos, son innumerables los y las
poetas que dieron cuenta en sus particulares
estilos de los dolorosos hechos ocurridos a
partir del 11 de septiembre de 1973. “La pala-
bra poética es memoria”, escribié Elicura
Chihuailaf, y en tiempos de estridencia y
desencuentros, quizds la poesia ayude a mirar
con otros 0jos nuestra historia y permita
reconocerla con mds amplitud y generosidad.
La generosidad y empatia que, por ejem-
plo, merece una madre que desconoce el
paradero de su hijo detenido. “Tti no res-
pondes nada./ Entonces yo te ruego, casi
desesperada,/ abrazame muy fuerte/ para
que retrocedan los pasos de la muerte”,
escribe Eliana Navarro (1920-2006) en el
poema “En mi trabajo” (La flor de la monta-
fia), ante la prisién de Juan, el cuarto de sus

siete hijos. Ella pudo abrazarlo de nuevo,
pero no fue asf para tantas otras madres.

Libeerias consuladas: Arartica, Feria Chilena def Libro, Libreria Francesa, Lolita,

Catalonia, Librerias UC

También madre, en Los invitados de tu
memoria Cecilia Casanova (1926-2014) elevé

una “Oracién a la Virgen del Carmen” por

UNA VIDA DEDICADA AL PERIODISMO:

L.os vivos recuerdos de
Francisco Mouat

MAUREEN LENNON ZANINOVIC

a editorial Pehuén le
habfa ofrecido a Fran-
cisco Mouat (Santiago,
1962) publicar sus cré-
nicas de fiitbol que habia escrito
durante sus tiltimos anos en la
revista Apsi. El libro se llamé
Cosas del fiitbol y el prélogo lo
escribié Julio Martinez, Jota
Eme, a quien nombraban a cada
rato y con admiracién en las pa-
ginas de la revista.
“Aun conservo esas dos hojas
de papel roneo escritas a maqui-
na por don Julio y tachadas y co-
rregidas a mano con ldpiz pas-
ta”, escribe Francisco Mouat en
su mds reciente volumen Un
punado de cerezas (Overol) y
que confirma la maestria de este
periodista chileno en el género
de la crénica.

—¢Cdémo nacié este libro?

—Me gusta pensar que los li-
bros que escribo y decido publi-
car estdn dentro de uno desde
no sé cudndo, y ya no quieren
seguir calldndose la boca. Algo
medio misterioso los hace sacar
el habla, encontrar la forma de
decirse. Estuve los ultimos
veinte anos ddndole vueltas a
escribir sobre la revis-
ta Apsi. No sabia qué:
una seleccion de arti-
culos mios y de algu-
nos de mis compaiie-
ros que resistiera el
paso del tiempo, una
crénica larga sobre la
historia de la revista,
qué sé yo. El tiempo
vivido en Apsi lo he
sentido siempre como
muy importante y
formador en mi vida.
Perono encontré nun-

UN PUNADO DE
CEREZAS
Francisco Mouat

El periodista y duefio
de la Libreria Lolita
publica Un pufiado
de cerezas, donde

salen a relucir
episodios de su
infancia y su labor en
importantes medios
nacionales.

das de casi todos nosotros. El ti-
tulo apareci6 casi al final, gra-
ciasa esa maravilla que se llama
Jorge Teillier”.

—¢;Cémo lo definiria? ;Son me-
morias?
—Si, puede ser, aunque me da
lo mismo adjudicarle un género
a este punado de cerezas. Co-
mienzan siendo recuerdos es-
critos en tiempo presente que
sospecho me ayudan a narrar y
tratar de entender por qué las
cosas han ocurrido de esta ma-
nera en mi vida. Y tal vez mds
que sacar cosas en limpio, creo
que lo que sucede es que se po-
nen en movimiento las
tensiones y contradic-
ciones que nos habi-
tan, y eso me atrae.

—:Qué le motivé a es-
tudiar Periodismo?

—Sospecho que la ilu-
sion de estar cerca de
salas de redaccion
donde contariamos
historias peligrosas y
también inocentes, y
podrifamos ir detrds de
personas de carne y

ca una manera de ha- | Overol, hueso a las que nos
cerlo que me conven- | 2023, gustaba tener una ex-
ciera. El afio pasado, | 215 paginas, Cusa para acercarnos y
una amiga me pre- | $15.700 conocerlas. La excusa
guntdsi estaba prepa- | CRONICA perfecta para decirle a

rando algo a prop6si-

to de los 50 anos del Golpe, y le
dije que no. Y esa misma noche
reaparecieron en mi memoria
—como un grifo que se abre—
episodios de mi infancia, los
anos de universidad interveni-
da y censurada, las revistas
donde hice periodismo, los casi
diez afos en “El Mercurio”. Me
gusté muchfsimo volver a ex-
perimentar las precariedades y
los azares que conforman las vi-

tu familia que vas a ir
al estadio a ver fiitbol el sdbado
oel domingo porque es tu traba-
jo. O sentarte a leer a tus escrito-
ras y escritores favoritos y con-
vertirlos a ellos y a sus libros en
los protagonistas de tus créni-
cas. O viajar a una ciudad o un
pueblo donde te espera —aga-
zapada— unasorpresa que le da
sabor a tu vida. Arrancarte al ci-
ne a las doce del dfa y que nadie
se afecte por eso. Aunque dicen

su hijo exiliado y por todos los hijos e hijas
de Chile. “Haz que regresen/ Encuentra a
los desaparecidos/ Resucita a los muertos/
Restablece nuestra dignidad/ Apiadate del
abatimiento y la miseria/ Derrama sobre
nosotros tus bendiciones/ Danos la paz”,
escribe. Y paz es lo que transmite Aristéte-
les Espana (1955-2011) en “Una especie de
canto” (Dawson): “He aprendido a distin-
guir los cdnticos/ del odio,/ nacer, cami-
nar entre la bruma/ y crecer (...)/ He
aprendido a ver las cimas/ transparentes
de lo humano,/ el helado resplandor de la
ternura,/ la otra dimensién de la esperan-
za”. Presidente de la Federacién de Estu-
diantes Secundarios de Magallanes, Aristé-
teles Espana se convirtio, a los 17 afos, en
uno de los prisioneros mds jovenes en la isla
Dawson.

En la isla Quiriquina, en tanto, estuvo
detenido el poeta y profesor normalista
—como ¢l mismo se definia, orgulloso—
Floridor Pérez (1937-2019), quien plasmaé en

poesia ayude a mirar con otros ojos nuestra historia y
permita reconocerla con mds amplitud y generosidad.

“La partida inconclusa” (Cartas de prisione-
ro) el tragico destino de Danilo Gonzdlez,
exalcalde de Lota, a quien llamaron desde la
guardia mientras ambos jugaban ajedrez.
“Como no regresara en un plazo prudente/
anoté, en broma: Abandona.// Sélo cuando
el diario El Sur/ la semana siguiente, publi-
c6 en grandes letras/ la noticia de su fusila-
miento/ en el Estadio Regional de Concep-
cién,/ comprendi toda la magnitud de su
abandono”.

Acerca del exilio, que €l vivié en Parfs,
Armando Uribe (1933-2020) escribi6 en Las
criticas de Chile: “Tenia treinta y nueve/ Y
se acabé mi vida./ Resucitado hacfa clases/
De lo que no sabia./ En pafs extranjero
Extranjerfas”. Uribe era embajador de la
Unidad Popular en China. Pese a no tener la
letra L en el pasaporte, Pedro Lastra (1932)
también experimentd hondamente la leja-

nia. “Mi patria es un pais extranjero, en el
Sur,/ en el que vive una parte de mi/ y
sobrevive una imagen”, se lee en “Datos
personales”, escrito en Stony Brook, donde
fue profesor de la Universidad de Nueva
York durante décadas. “Hace tiempo, el
pais fue invadido/ por fuerzas extranas/
que atin siento venir en las noches/ a poblar
otra vez mis pesadillas”, anade. La peor
pesadilla, sin embargo, es la que hasta hoy
viven los familiares de los detenidos desa-
parecidos. Y de su buisqueda incesante se
conduele Oscar Hahn (1938), quien después
de estar recluido en la cdrcel en Arica vivié
mads de treinta afios en Estados Unidos,
ensenando en la Universidad de lowa. “Un
dia la picota que excava la tierra/ choca con
algo duro:/ no es roca ni diamante/ es una
tibia un fémur unas cuantas costillas/ una
mandibula que alguna vez hablé/ y ahora
vuelve a hablar/ Todos los huesos hablan
penan acusan/ alzan torres contra el olvi-
do/ trincheras de blancura que brillan en la
noche/ El hueso es un
héroe de la resisten-
cia”, escribe en “Hue-
s0” (Apariciones pro-
fanas).

“Todo arderia un dia
como paja seca que era”, dice también
Miranda en “La Moneda”. En su exilio en
Canadd, Gonzalo Milldn (1947-2006) imagi-
na algo distinto. “Las llamas se apagan./
[Allende] Se saca el casco./ La Moneda se
reconstituye integra”, se lee en el poema 48
de La Ciudad, un texto notable y conmove-
dor, donde también “Los torturados dejan
de agitarse./ Los torturados cierran sus
bocas./ Los campos de concentracién se
vacian./ Aparecen los desaparecidos”. No
se puede cambiar ni retroceder la historia,
pero si es posible confiar en que, como
escribe Mauricio Redolés (1953) en Chilean
Speech (1986), “Volverd el futuro/ por-
fiado como rafz, como hueso/ inma-
culado, como toda la tierra”. Para eso
se requiere mantener viva la memo-
ria. Y la poesia es una cantera inago-
table.

que ahora es diferente, que ya
casi no hay salas de redaccidn, y
que los periodistas del siglo XXI
investigan por internet y no les
ven nunca la cara a sus persona-
jes. Yo soy de la vieja escuela:
me gustan los cinco sentidos de
los que hablaba Kapuscinski. Y
leer y escribir. Y ponerme a re-
cordar lo que pensaba que habia
olvidado, pero no. Ahi estd, to-
davia vivo, el asombro.

—¢El periodismo en dictadura,
con dificultades, fue mds apa-
sionante que en democracia?
—Es probable que la pasién por
querer hacer algo que para al-
gunos de nosotros tenia todo el
sentido del mundo, que Pino-
chet y su gobierno se borraran
de la faz de la Tierra y nosotros
fuéramos libres para ser y pen-
sar, nos empuje a creer que ha-
cfamos mejor periodismo en
dictadura que en democracia.
No sé si esto sea tan asi. Hay
buen y mal periodismo en to-
dos los escenarios politicos
imaginables. Cada uno sabe lo
que calza en estos temas cuan-
do se mira al espejo en las no-
ches. El ejercicio del periodis-
mo nos ensena desde chiquiti-
tos lo miserables que podemos
llegar a ser a cambio de cobrar a
fin de mes. Por supuesto que no
todo es miseria, y hay destellos
hermosos en el camino.

Mouat anade que “el problema
mayor en este tiempo, creo, no
es el periodismo en sf, sino la
cultura que nos domina y de la
que el periodismo es un em-
pleado a contrata que vive atra-
pado y controlado por los gran-
des consorcios que hoy dirigen
el espectdculo de la entreten-
cién. De estos consorcios de
magnates feroces, como el de la
notable serie televisiva ‘Succes-
sion’, dependen hoy la mayoria
de los medios de comunicacion
masivos. Asf que mis ambicio-
nes en estas materias caben en
una salita pequena, de dos por
dos, donde siga latiendo un co-
razoén que se conmueva al rit-
mo de una palabra bien dicha.
Peter Orner, en ese libro her-
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28 Septiembre al 1 Octubre
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EL MERCURIO

Un encuentro con lo mejor
de las antigliedades.

Venta de entradas en:

Casas club de Lectores y
https.//tickets.elmercurio.com
Socios: $5.000. General $10.000

10:30 - 20:00 hrs.
Jardines de El Mercurio

Av. Santa Maria 5542 Vitacura

Estacionamientos disponibles

Galeria Pétina - Antiguedades German Gubeli - Antiguedades Ester Levinsky - Antiguedades Nagel
Galerfa Pacareu - Antigliedades Bruce - Alfombras Edgardo Von Schroeders - Jugar a las Tacitas
La Duchesse de la Turbotiere - Arma tu Vajilla - Antigiiedades Ivo Prokurica - Atelier Classics
Antigledades Patricio Delorme - Antigliedades Osaris Ruiz Conde - Antigiiedades Arredondo

Antigliedades Michel Nagel - Abaco - Danilo Simms - Antigliedades Oro del Mar

moso que se llama ‘;Hay al-
guien ahi?’, nos habla de un
poeta poco conocido que nos
regala el milagro de espiar a los
otros en sus momentos de me-
nor resguardo y mayor intimi-
dad. Algo de eso puede que ha-
ya en este punado de cerezas.
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