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Noctambulo y surrealista por antonomasia, Teofi-
lo Cid (Temuco, 1914-Santiago, 1964) fue una de
los escritores mas licidos e incisivos de su promo-
cion. Y por cierto, estuvo lejos del solipsismo que
caracteriz a muchos de sus pares. Asi lo confirma el
imprescindible volumen Tedfilo Cid. Escritos sobre
literatura, con seleccion y edicion de Santiago
Aranguiz Pinto. En sus péginas, el lector podra
encontrar la génesis de las vanguardias poéticas,
visibles en Chile ya en las primeras décadas del siglo
XX. Con respecto a dicho influjo, Cid apunté de
manera esclarecedora, en "Reflexiones sobre mi
generacion” (La Nacién, 24 de marzo de 1957), lo
siguiente: "La llegada de Vicente Huidobro, desde
Europa, acontecimiento que ocurrié en la década del
treinta, fue augural (...) Nos ayudé a movilizar con-
ceptos que, de no haber contado con su sostén, se
habrian marchitado por falta de riego adecuado (...)
La verdad es que su casa, en Cienfuegos primero y la
Alameda mas tarde, concentrd a una verdadera
cohorte de almas dvidas de cultura europea”. Es a
partir de esas conversaciones con Huidobro que
surge el movimiento surrealista Mandragora, funda-
do el aio 1938 por Enrique Gémez-Correa, Braulio
Arenas y el propio Cid.

El tomo consta de cuatro capitulos: “"Arte poética”,
“Mandragdricos, Generacion del 38 y otros grupos”,
"Escritores extranjeros” y "Literatura chilena”. En este

(iltimo, lo que escribié
sobre Parra es significativo.
Este libro se Tituld la nota: "Nicanor
deberi; Parray la chilenidad” (La
eberia Nacion, 22 de agosto de
transformar en  1954). Allf apunta una
un manual para frase que no dejé a nadie

indiferente: “Poemas y
las nuevas antipoemas. Este es un

generaciones de libro qL’,e Alldt’é Breton
amaria”. Y mas adelante,
Poetas' agreg6: "Al leer a Nicanor
Parra me he sentido chileno
y, cosa rara, este sentimiento no me ha disgustado”.

A su vez, el retrato que hace de Omar Caceres es
revelador. El poeta se ve reflejado en él. Lo admira
por su tinico y notable libro de poemas, La defensa
del idolo, publicado en 1934 y prologado por Vicen-
te Huidobro. Lo admira por su estampa e irreveren-
cia. La crénica que le dedica lleva por titulo "Alma
de Bohemio” (La Nacidn, 27 de enero de 1956). Ahi
Cid, anota: “"Le bastaba mirar para ser (..) Una
noche de bohemia, iy cudntas Dios me ha dado!, lo
encontré (...) Era un hombre de aspecto sombrio. Su
rostro tenaz y abrupto, denotaba las torturas que la
expresada frecuentacion imprime a los frecuentado-
res. iMaldita sea! No lo vi mds". Se da cuenta de que
Caceres rompe con todo lo establecido y tiene una
existencia de bardo, a pesar de las vicisitudes que lo
precipitaron a una muerte prematura. En definitiva,
fue el arquetipo del poeta maldito chileno.

Este capitulo concluye con dos creadores jévenes
de aquel entonces: Armando Uribe y Jorge Teillier. A
Teillier, Cid lo marcé para siempre. Admiro su des-
dén ante el establishment y fue influido por sus
crénicas. En "Teillier, un poeta de la ovacion” (La
Nacion, 7 de abril de 1957), Cid da con la nota
precisa de su poesia, cuando dice: "Nombrar, se ha
dicho, es poetizar. Teillier se goza en una especie de
sustantivacion del mundo que lo rodea. iY qué mun-
do! Es el mio también”.

La verdad, es que este compendio se deberia
transformar en un manual para las nuevas genera-
ciones de poetas. Cid posee un estilo fino y pe-
netrante que da cuenta desde Honoré de Balzac a
Virginia Woolf, no sin antes describirnos a Gerard de
Nerval o André Breton. Con todo, su mayor irradia-
cion estd en los escritos sobre poesia chilena. Es una
delicia leerlo. Es el legado del maestro.

Y sin duda, a Vicente Huidobro, de quien Tedfilo
Cid fue amigo y discipulo, le habria encantado este
volumen.
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Carlos Herrera Jiménez, exa-
gente de la CNI y de otros orga-
nismos de seguridad del Estado,
condenado a perpetuidad por los
crimenes de Tucapel Jiménez y
Juan Alegria, entre 1996 y 1998,
en el presidio de Punta Peuco,
grabé audiolibros que doné a la
Biblioteca Central para Ciegos de
Providencia.

Entre los libros grabados figu-
ran LaDivina Comedia, Cien afios
de soledad, Sueiio de una noche
de verano y Doiia Barbara; El
manipulador, de Fredrick
Forsyth; Cémo superar el dolor,
del padre Marino Purrén; Ha lle-
gado el dguila, de Jack Higgins, y
Teoria de la Constitucion, de
Francisco Cumplido y Humberto
Nogueira. El autor de este texto,
basandose en la audicion de estos
cuatro (ltimos audiolibros, elabo-
16 fragmentos construidos a partir
de los libros oidos. "Pensaba —di-
ce Celedén— que podia haber al-
guin mensaje cifrado, alguna co-
municacion entre lineas. Ensuvoz,
las frases de determinadas histo-
rias, los didlogos e inflexiones de
ciertas escenas cobraban un sen-
tido distinto. Como lector, parecia
encontrar un espacio de libertad,
un lugar en donde nadie podia juz-
garlo ni siquiera reconocerlo.
¢Hasta qué punto las
largas horas de escu-

La critica de Pedro Gandolfo
EL SONIDO
DEL TERROR

de las palabras pronunciadas por
Carlos Herrera Jiménez, sus pau-
sas, silencios e inflexiones, pueda
aflorar a medida que se las retine
por escrito y se las lee. Se advier-
te aqui el abismo entre escuchar y
leer. EI mismo Matias Celedén
ahonda en la especificidad del ac-
to de audicion y la posibilidad de
que en medio de la grabacién y la
audicion flote un subtexto que
aiiada nuevos sentidos al mensa-
je. Lalectura, en cambio, "no deja
rastros visibles mas que sus mar-
cas de uso”.

Si el libro tiene por propdsito
transmitir al lector la experiencia
que el autor buscé y encontré al
escuchar las audiciones de Carlos
Herrera, habrfa que concluir que
se encuentra solo muy mediana-
mente logrado. Leer libros de lite-
ratura, grabar esos libros, dispo-
ner fragmentos de esos libros en
un nuevo texto y luego leer esos
fragmentos son operaciones cog-
nitivas no transferibles. La expe-
riencia que tuvo el autor al escu-
char no se replica plenamente
aqui; lo que hay es solo un vestigio.

Como las frases grabadas care-
cen en su suma y en sus partes de
la capacidad de convocar un es-
pectro, ese espectro que, sin duda,
emanaba de su sola escucha, en-

cha sometidoalavoz  En el texto se intenta hacer

implicita de un asesino
pueden condicionar la

visible un vinculo entre lo

historia (el relato o la  escrito por un autor, lo

narracion) de un modo
subliminal?”.

grabado por Carlos Herrera

Los fragmentos (el asesino) y lo oido por
constituyen el nicleo  Matias Celedodn.

y centro del texto.

Toda la accion creati-

va de Celedén se pone en escena
en la audicién de esos libros y se-
leccion de fragmentos hecha so-
bre la base de esos textos, los
cuales aparecen agrupados bajo
ciertos titulos tales como "Ulti-
mas palabras”, "Mi patria” o "La
bella durmiente”. En el texto se
intenta hacer visible, pues, un
vinculo entre lo escrito por unau-
tor, lograbado por Carlos Herrera
(el asesino) y lo oido por Matias
Celeddn. El libro cuenta, ademas,
con otras dos partes; en la prime-
ra —"identidad operativa"—,
Carlos Herrera, expone en prime-
rapersonasuitinerario en el Ejér -
cito, su version de los hechos y sus
alegatos. En la tercera parte
—"Retrato hablado"—, Celedén
narrala manera en que se gesto el
libro —a partir de un reportaje de
Pablo Basadre publicado por The
Clinic—, una reflexion ensayistica
acerca de la imagen visual, soni-
do, archivo y lectura, vy, en fin,
una recapitulacion bastante vivi-
da y escalofriante del homicidio
de Tucapel Jiménez y de Juan
Alegria, reconstruidos a partir de
distintos documentos.

La parte central —"Frases
grabadas"— no parece ofrecer al
lector lo que el autor esperaba de
ella. Aisladamente son fragmen-
tos que no tienen autonomia y
quedan con su sentido truncado;
en su conjunto, dificilmente cons-
tituyen una narrativa fragmenta-
ria, un tejido que, de la audicion

tonces surge como necesario aia-
dir al libro las otras dos partes que
las contextualizan, la que anaden
el componente de narratividad y
de terror del cual las frases graba-
das carecen.

La "identidad operativa” y el
"retrato hablado” son textos de
otra naturaleza, ya que se basan
enreportajes periodisticos, entre-
vistas y documentos judiciales.
Estos elementos cumplen eficaz-
mente su funcién y dotan de uni-
dad a un texto que de otra manera
peligraria poderosamente. Son
esos textos los que injertan a las
frases grabadas una comprension
y coherencia.

La parte ensayistica es bastan-
te débil y no pasa de intentar dar
alguna ilacion a citas heterogéne-
as sin que se plantee una hipotesis
que permita establecer una colu-
sion entre las distintas operacio-
nes aludidas en el libro.

A pesar de lo anterior, Autor
material es capaz, con una prosa
poderosa, de hacer recordar los
hechos brutales, afiadiendo deta-
lles significativos, en relacién con
las muertes horrorosas de Tucapel
Jiménez y de Juan Alegria, y tiene
el mérito de abordarlos poliféni-
camente y de buscar de modo
oblicuo ponerse en el punto de vis-
ta del asesino.
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