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Las pinceladas de Celia Paul

FICCION
1 #&?}eﬁmmg SN0 Cartas a Gwen John, de Celia Paul, recientemente publicado por la editorial Chai, nos deleita con
2  VIOLETA un intercambio imaginario en el que el arte se entrelaza con la vida.
Isabel Allende / Sudamericana ;g : 2 ; 2
3 UN CUENTO PERFECTO La editorial argentina Chai lleva un fragil a la vez. s (y que fue central también para la obra
buen tiempo deslumbrdndonos. Ya sea En sus cartas, Celia Paul saca fuerzas de John, quien murié camino a ver su
Elsiet Besavent /o e et con esa mezcla de biografia y ensayo tanto del arte como de la vida de Gwen. playa favorita por tltima vez), las vistas
4 TRES MESES literario perfecto que es ;Hay alguien Para despedirse, usa incluso una frase de ~ por la ventana. Pero también estd el ojo
Joana Marcds / Montena ahi?, de Peter Orner; los diarios de las cartas de Vincent van Gogh a su her- puesto en la familia: en esa madre que
5 30 SUNSETS PARA ENAMORARTE Katherine Mansfield, o las memorias de mano; todo siempre volviendo al arte. viaja varios dias a la semana a posar
Mercedes Ron / Montena juventud de Melissa Febos, pasando Verse reflejada en ella la ayuda a contem-  frente a su hija y que, como es muy
por esos textos indefinibles de Nathalie plar y a redibujar su propia vida. A rees- religiosa, dedica esas horas a rezar. O su
6 RO'_AA soy YQ ) Léger (Sobre Barbara Loden y En busca cribirla. El veneno que representé en esposo e hijo que escuchan audiolibros
Santiago Posteguillo / Ediciones B del cielo), o bien, por cierto, con el imomentos la relacién con Freud, de quien  durante las sesiones.
7 EL GATO QUE AMABA LOS LIBROS aporte inmenso que estd haciendo en el * fue pareja y modelo para varias de sus La incomodidad de la pose, las horas
Sosuke Natsukawa / Grijalbo género del cuento, con la traduccién de creaciones. El corazon se vuelve herida en  quietas, el ser mirada como un objeto; en
3 VOLVER A EMPEZAR autoras fundamentales como Deborah | a COI umna d @ esos parrafos; han pasado anos, pero, al los recuerdos de Paul, tanto en su auto-
Colleen Hoover / Planeta Eisenberg (Taj Mahal, Relatos) y Ann 7 p volver atrds en la memoria, regresa tam- rretrato como en sus cartas, el tiempo se
4 ki Beattie (La casa en llamas), o revelacio- Maria José bién la angustia. Dice ella: sus pensamien-  detiene y queda el cuerpo. El suyo y el
9. EL PRINCIPE CRUEL nes recientes como Brandon Taylor Navia tos se transforman en bruma. O comparte  de otros. El cuerpo envuelto por el de-
Holly Black / Hildra (Pequenas bestias). Este afo la maravi- su dolor con Gwen al preguntarle como seo, el cuerpo quebrado en dolor, el
10 DE VUELTA A CASA lla viene de la mano de la pintura. Se frente a un espejo: “;Por qué sentimos cuerpo invadido por la enfermedad o
Kate Morton / Suma trata de las Cartas a Gwen John, de esta nostalgia, queridisima? ;Has encon- que parece de cera al llegar la muerte (o
Celia Paul (artista britdnica nacida en trado alguna vez la respuesta? ;Por qué asf describe Paul al cuerpo muerto de
India en 1959), de quien también Chai se encarnan nuestros anhelos en ‘ellos’? Lucian Freud). Pero también el cuerpo
NO FICCION publicé en 2021 su fulminante, a la vez inquieto en su admiracién a
1| BLANCA, LA NINA QUE QUERIA VOLAR que delicado, Autorretrato. L otros, en el aprendizaje de
Benjamin Vicuia / Planeta Son cartas al aire que no esperan Se trata’ quizds, de ventanas de luz o propio. Esa intimidad de
respuesta. Gwen John fallecié veinte la artista con lo que hace.
2 HABITOS ATQMICOS afios antes del nacimiento de la autora. en momentos que se acaban, en Ese silencio y esa luz que
James Clear / Paidds Pero destinarlas a ella se vuelve un mundos por romperse. Algo feroz impregna también a sus
3 SALVADOR ALLENDE. LA IZQUIERDA CHILENA... maravilloso regalo y una invitacién. Por palabras.

Daniel Mansuy / Taurus

una parte, y como en su anterior libro,
Celia Paul vuelve a abrirnos las puertas

y fragil a la vez.

Celia Paul nos hace
participes del misterio del

y CHUO| ffm ';ADRE a su intimidad (la suya, la de su familia, ¢Por qué queremos bebernos de un trago  arte, de la vocacién y su dificultad para
) lans incluso la de la dificil incertidumbre y ese veneno que solamente ellos pueden una mujer (en su €poca, en la de John,
5| LA VIDA GOLPEA (A VECES DEMASIADO) FUERTE aislamiento del covid), pero, por otra, ofrecernos? Esa combinacién letal entre en cualquier época), nos acompana a
Hemdn de Solminihac / Ediciones UC también aprovecha de guiarnos por la cuidado paternal y desinterés. ;Cémo recorrer sus obras (la edicién de Chai
6 SILO CREES LO CREAS obra de una artista fascinante con la que aprendieron a elaborar esa mezcla? ;Qué  las incluye en blanco y negro; la edicién
Brian Tracy / Aguilar Paul tiene, o parece tener, muchas cosas ganan cuando la ofrecen?”. Reflexiona alli  en inglés las trae en colores, luminosos
en comun: la relacion tremenda con un también sobre otras cosas, como su hijo, y quietos), nos ensefia, nos sefala. Nos
7IEL POIER DE QUERERTE pintor mayor (en edad y en renombre, Frank, que es criado por su madre para habla de la relacién del arte con el tiem-
Maria Paz Blanco / Planeta al tiempo de conocerse; Auguste Rodin que asi Celia pueda dedicarse a pintar. O po, de la maternidad con la atencién o
8 CON PERAS Y FINANZAS en el caso de John y Lucian Freud en el la importancia de la timidez, de cuidar el la falta de ella. Del amor. De la ternura.
Francisco Ackermamn | Zig-Zag caso de Paul); una relacién especial con mundo interior como un refugio, y el Un libro tan bello que cuesta dejarlo.
9| PADRE RICO, PADRE POBRE sus hermanos (Kate, en el caso de Paul; dolor de pintar después a su marido, Porque las palabras de Celia Paul dibu-
Robert Ki .'/ el hermano Augustus, también pintor, Steve, en distintas etapas de su cdncer, el jan constelaciones y redes que nos atra-
yosak | Aguls para John) y la presencia del duelo y de pensamiento terrible de saber que se lova  pan. Que nos conmueven al mostrarnos
10| LA NUEVA IZQUIERDA CHILENA la madre como una realidad luminosa, a dibujar por tltima vez. esas pasiones desbordadas que le dan

Noam Titelman / Ariel

Likverias consulatds: Arkirfica, Feria Chilena ded Libro, Libresia Francesa, Lolita, Catabonia,
Libeerias UG, Trayecto Bookstore

importante. Se trata, quizds, de venta-
nas de luz en momentos que se acaban,
en mundos por romperse. Algo feroz y

Hay una luz rara en todo lo que Celia
Paul retrata. Arboles iluminados y como
poseidos de belleza, el mar que hipnotiza

otros colores a la vida. Esos colores que
ella, por suerte y para toda nuestra
suerte, pudo retratar como nadie.
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En Un poema de amor, el poeta,
critico y editor Matias Rivas propone
al lector una figura nueva en compa-
racion con el poema amoroso mas
convencional. Mientras este se con-
centra en los topicos del enamora-
miento, con sus dichas, quebrantos y
consuelos en los que "la llama”, “el fue-
go"y “el ardor” y sus contrapartes son
las imagenes que se repiten, aca lapa-
sién amorosa aparece manifestada, en
cambio, bajo los rostros de la lenta fu-

ruinas cubiertas de musgo./ Las rocas
brillan con el sol/ En el horizonte aso-
man pabellones verdes y negros/ Elmar
volverd con el peso de las mareas/ y su
tejido de espuma y tierra./ Las tltimas
casas fueron saqueadas por el viento./
Nos quedamos en el faro a ejercer el til-
timo oficio”.

Rivas se aproxima de una manera
muy sensible al misterio de la cotidiani-
dad en su lado tanto soleado como si-
niestro. Es patente que esta atmosfera
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DE AMOR El poeta transita por sus amores, in-  de la trama de este libro y sus poemas -
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una pesadumbre que proviene del "pe-
sado fardo del tiempo”, para decirlo con
términos de Baudelaire: el tiempo y el
amor, el fluir mismo de la temporalidad
y el desgaste que opera sobre la propia
integridad del yo, de sus convicciones,
proyectos, preferencias e ilusiones, cir-
cundan con fuerza estos poemas. “El
tiempo se va mientras aprieto los dien-
tes”, dice. La accion deletérea del tiem-
po, la atmésfera de de-
sengaiio y oscuridad son
el poema subyacente de
estos versos. Con ese
aparecer silencioso es la
nada misma la que se
cuela en el desgranarse
de los amores como si estos fueran el
instrumento optico para observar su
presencia latente. El poeta de estos
versos padece su lucidez. Camina por su
peripecia con los ojos demasiado abier-
tos, incluso en sus momentos de duda y
vacilacion. El que poetiza es un sujeto
que navega al borde de la nada.

"Cuando nifio dormia en una pieza de
muros blancos/ no tenia muebles, salvo
mi cama al medio/ rodeada de cajas de
cartdn con libros viejos./ Me paseaba
entre las cajas somnoliento, con ham-
brey espinillas en la cara./ Hoy paso los
dias en otra pieza repleta de libros./
Reconozco un titulo/ pero no sé cuando
lo lei./ Tampoco siento las piernas”.

En el paso del tiempo se vislumbra
tanto la recurrencia y el permanecer
como el cambio y el deterioro, la amne-
sia y la anestesia. La indiferencia des-
pués del amor, leve pero pertinaz, es
una dimension importante en el espec-
tro tonal. Rivas se adentra en las face-
tas menos seductoras del amor. No
canta las dichas del amor pleno ni se re-
focila en los dolores del amor perdido.
Sus poemas se sittian en una fase de
transito, de equilibrio en movimiento en
que todavia la pasion no se encuentra
enteramente desecha o deja sus vesti-
gios y ejecuta los gestos finales del rito.
En el poema final sefala:

“No hay acantilado cuando el mar se
recoge/ Solo un eriazo sembrado de

lucidez.

El poeta de estos
versos padece su

de Williams Carlos Williams o Wislawa
Szymborska. Esa cotidianidad, en el
ambito del amor, incluso en su forma
raida, insignificante o desangelada, ge-
nera arraigo. "No sé como irme de esta
casa”, dira.

Ellenguaje que emplea el autor es di-
recto y llano, aunque sofisticado en la
construccion de los poemas, en la técni-
ca silenciosa con que fueron pergeia-
dos, en las lecturas que
fluyen en lo profundo del
poetizar y no se exponen
ostentosas en un gesto
culterano. De esa manera
se intuye la influencia del
poema epigramatico ro-
mano (Catulo, Propercio, Marcial),
aunque despojado del sarcasmo y sin
que la mujer cristalice en un nombre
concreto, sino que es una figura inno-
minada que podria ser cualquiera y, a
veces, es desplazada hacia otros sujetos
—los amigos— y, en no pocas ocasio-
nes, hacia el poeta mismo. El libro esta
instalado, en efecto, no solo siguiendo
"el esqueleto de la vida", sino que tam-
bién en el boceto espejeante del propio
autor que se dirige haciasimismoyes, a
la vez, observador y observado.

Un poema de amor, aunque esté
compuesto como una secuencia de poe-
mas, es, como lo sefiala su titulo, un
poema (inico, unidad que se apoya en la
tonalidad comiin, la continuidad temd-
tica, la presencia escurridiza de la mu-
jer, la cdlida certeza de sus imagenes a
veces rotundas, a veces escritas conuna
emocion triste y difusa como en estos
versos: "No hay noches que no escuche
en sueios/ el ruido perverso de los ta-
ladros./ Perdi la paciencia, gané el as-
co./ Retirado el asombro de los ojos/
cada mafiana resucito terco./ Es un
eterno cuento chino./ La comedia del
anciano violento".

Poesia sugerente y sutilmente com-
pleja, que confirma y hace crecer un iti-
nerario consistente.
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