

Su genialidad dio origen a un arte que revolucionó la historia, más allá del cubismo. Mantuvo una relación estrecha entre su biografía y obra: las capas de su vida, su tiempo histórico y su polémico vínculo con las mujeres aparecen en su creación. A 50 años de su muerte, más de 50 exposiciones en Europa y Estados Unidos abordan facetas diversas del autor. Además, expertos chilenos opinan: cómo llega su legado a la actualidad.

A 50 AÑOS DE SU MUERTE

PABLO PICASSO:

genio del arte y personaje polémico

CECILIA VALDÉS URRUTIA

“Pablo Picasso es el artista que mejor define el siglo XX, porque lo representa con toda su crueldad, su violencia, su pasión, sus excesos y contradicciones”, señaló el ministro de Cultura de España, Miguel Iceta, al presentar —junto a su par de Francia, la ministra Rima Abdul Malak— el programa de exposiciones para conmemorar los 50 años de la muerte de uno de los creadores más influyentes y radicales del siglo XX, fundador del cubismo.

El hecho es que la obra de Picasso (1881-1973) fascina, pero también inquieta, incomoda a algunos. No son pocos a quienes su radicalismo los perturba. Pero su influencia marcó un quiebre en la historia del arte. La ministra de Cultura de Francia subraya que su arte no deja de fascinar: “Esa obra abundante, inventiva y generalmente radical”. Algo similar opinan aquí expertos chilenos.

Los inicios del artista nacido en Málaga, sus diversas facetas, múltiples creaciones (que llegan también al cine) marcan su tiempo, rompe modelos y abre el camino a un alejamiento radical de las formas pictóricas tradicionales. El creador español mantuvo, a su vez, una relación muy personal con cada obra. Su arte está íntimamente unido a su vida, se superponen capas de sus sentimientos y pasiones, y no siempre amables, como su controversial relación con las mujeres. “Pero se le mostrará tal cual. No se esquivará ningún aspecto de su trabajo ni de su compleja personalidad”, afirma el comité de las celebraciones de Picasso.

Se desplegarán nuevas interrogantes y miradas. Y exhibirán desde los retratos íntimos de su madre, los de su primer hijo, Paulo, hasta su celebración pasional con Marie-Thérèse Walter o su arte sobre los mayores conflictos bélicos de su tiempo, como el dramático “Guernica”. Pero su gran innovación —que parte definitivamente con su obra maestra, “Las Señoritas de Avignon”, de 1907— no se agota en su cofundación del cubismo, que rompió con la representación tradicional al terminar radicalmente con la perspectiva y con un punto de vista único. Cambió el siglo XX, pero el ser humano y el artista siguen explorando y viviendo intensamente al límite.

La mayoría de las exposiciones oficiales se realizarán en cuatro ciudades clave para él: Madrid, Málaga, Barcelona y París. También se inauguran muestras en Bélgica, Alemania, Suiza (sobre sus últimas musas), Rumania, en Nueva York y muchos lugares del mundo (en Chile no hay ninguna muestra oficial comunicada). Pero la idea no es presentar retrospectivas ambiciosas, sino abordar determinados aspectos y responder preguntas de hoy. Y poder quizá reencantar a través de una faceta más desconocida, en la relectura de un pasaje biográfico o en alguna de sus obsesiones que lo impulsaron en esa inventiva creadora.

El artista malagueño nunca fue conceptual. No escribía ni teorizaba, como recordó Éstratios Téfrade al citarlo: “La obra que uno hace es la manera de escribir un diario”, dijo Pablo Picasso. Él pasaba de una idea a otra en sus

SIGUE EN E 2



E 4 Nuevos fondos para la Basílica del Salvador reactivan su restauración.

E 7 Columna de Gonzalo Contreras; crítica de Pedro Gandolfo.

E 8 El ecologismo profundo de Emanuele Coccia en Congreso Futuro.



FRANCISCO JAVIER OLEA

ENTREVISTA | Un repaso a la literatura universal

La mirada crítica de Carlos Iturra

Autor de una novela y de una decena de volúmenes de cuentos, microcuentos y aforismos, el autor de la generación del 80 —también conocida como “nueva narrativa chilena” o NN— publica “Maestros y otros ensayos”, una selección de sus artículos de crítica literaria, escritos durante cuatro décadas, a la par de su obra narrativa. E 6

Pablo Picasso...

VIENE DE E I

dibujos, pinturas y volúmenes, que revolucionaron la mirada.

En la costa andaluza

Nació en la hermosa e histórica ciudad andaluza de Málaga en la Costa del Sol, en 1881, una zona donde se superponen diversas culturas que enriquecieron su mirada. Su padre también fue artista, José Ruiz Blasco. Y en esa ciudad mediterránea, el Museo Casa Natal de Picasso representa una oportunidad para redescubrir su inagotable capacidad creativa. En junio inauguran la muestra "La edad de Pablo", que transitará por diversas etapas de su vida/hacer: habrá desde evocadores paisajes de gran belleza como "Montañas mágicas de Málaga" y hasta sus últimas creaciones.

Una de las muestras, que se proyecta de especial novedad, es "Picasso, materia y cuerpo". Se inaugura, en mayo, en el Museo Picasso de Málaga y estará dedicada a la escultura, a su trabajo del cuerpo humano y a sus innovaciones que juegan con las formas y las sintetizan. La exhibición viaja después al Guggenheim de Bilbao.

Se suma también y con expectación "El eco de Picasso". Analizará su impacto en el arte y su presencia en la contemporaneidad, en el Museo Picasso de Málaga.

También a orillas del Mediterráneo, en Barcelona, se preparan presentaciones. Un lugar imperdible es el Museo Picasso donde están sus "Meninas", que citan a Velázquez bajo el irreverente y seductor tamiz picassiano. Y a partir del 22 de

junio, el Museo del Diseño abre una muestra centrada en su trabajo en cerámica. Mientras que la Fundación Miró inaugura en octubre una exposición que se internará en una de sus facetas personales: dibuja la amistad entre Picasso y Miró.

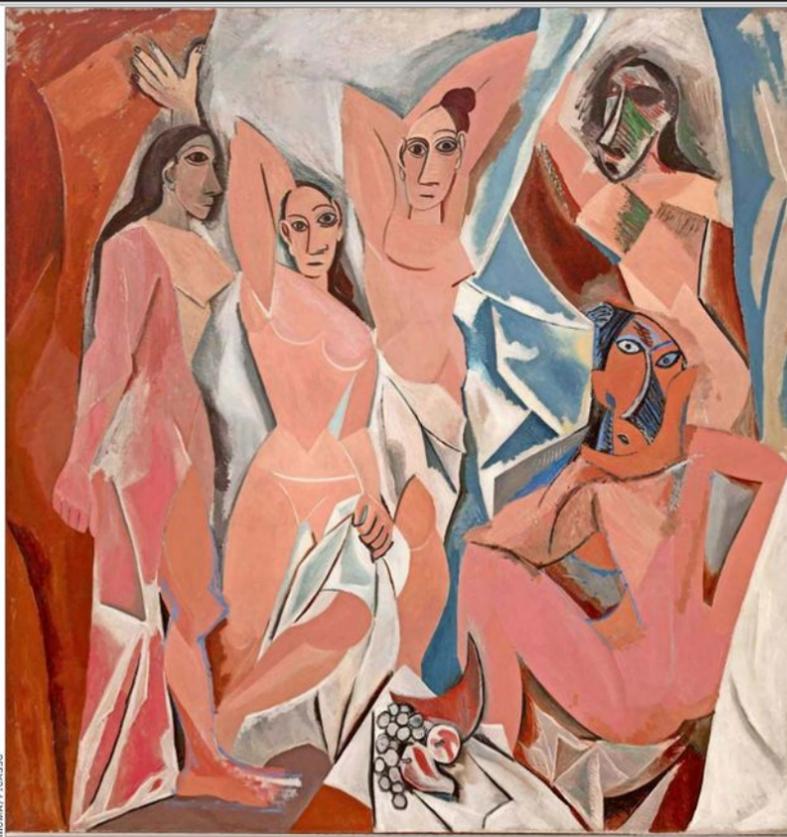
Cubismo y más

Como escribiera el editor francés Christian Bourgois: "En el taller de Picasso, que él comparaba con un laboratorio, sus obras son absolutamente vivas. Están investidas de una fuerza y presencia muy singular... Y Pablo soñaba con una exposición de sus telas montadas como en el taller".

Era un gran dibujante. Sus ideas, pasiones, excentricidades y contradicciones las expresaba en fragmentos de dibujos. Plasmaba sus quiebres. Pero Picasso no quiso quedarse solo en el dibujo. No obstante, el valor y contenido de ellos impulsa grandes muestras en este gran aniversario internacional que se cumple el 8 de abril.

En París, donde vivió la vanguardia y permaneció durante la Segunda Guerra Mundial, el Centro Pompidou exhibirá más de 2.000 dibujos. La comisión Picasso recomienda especialmente una muestra de dibujos que se inaugura, en noviembre, en el Museo Reina Sofía: "Picasso 106: la gran transformación" con sus primeros acercamientos al cubismo. La exposición —señala la curadora— "desvelará facetas de su obra que conectan con temas de interés de hoy, como la construcción del cuerpo y la diversidad cultural".

Habrà una selección de obras maestras en la Real Academia de San Fernando de Madrid, en mayo, que inaugura la Colección Nahmad, po-



"Las señoritas de Avignon", 1907, Picasso, marca el quiebre con la representación pictórica tradicional, al romper radicalmente con la perspectiva y con un punto de vista único. Incorpora también el arte africano.

Picasso y las mujeres: ¿misógino?

Uno de los aspectos más polémicos de Picasso es su comportamiento con las mujeres. Hay comentarios, incluso, en cuanto a una posible conducta misógina. Pero la Comisión Picasso afirma que no hay pruebas. Lo que sí es un hecho fue la pasión y relaciones simultáneas que el artista español sostuvo con diversas mujeres (y sus tiempos de burdeles). Solo un ejemplo: estando casado con la bailarina rusa Olga Koklova, con quien tuvo su primer hijo, Paulo, sostuvo abiertamente una larga relación con Marie Therese Walter, y a partir de 1936, ambas debieron compartir a Pablo con la fotógrafa surrealista Dora Maar.

Todo ello impulsa a posturas revisionistas en especial relacionadas con movimientos feministas. El Museo de Brooklyn en Nueva York presentará una exposición "En torno a

las mujeres", comisariada por la ácida comedianta Hannah Gadsby, la escritora Lisa Small y la curadora del centro de Arte feminista, Elizabeth Sackler. Buscarán abordar una supuesta misoginia del artista. El Museo Montmartre de París se suma a muestras críticas sobre Picasso. Se vienen también acciones performáticas en su contra y seminarios.

Pero el curador de las celebraciones de Picasso 2023, Carlos Alberdi, advierte: "Hay una pequeña inquisición contra Pablo Picasso, pero no creo que fuera un monstruo. No niego que fue machista, entiendo que lo fue y bastante, era un hombre del siglo XIX. Pero misógino, si atendemos a la acepción real, no. Demostró que no tenía aversión hacia las mujeres: trabajó con ellas y no solo como musas, sino también fueron colaboradoras suyas".



Picasso, "El estanque", acuarela. El artista nacido en Málaga abordó con maestría y pasión diversos temas, técnicas y disciplinas que abarcan el teatro y llegan al cine.

seedora del mayor patrimonio privado picassiano. Mientras el Museo Thyssen abre una segunda muestra dedicada al genio español: "Picasso: Lo sagrado y lo profano". Se aborda su relación con las mujeres, que puede suscitar controversia.

Escultura y El Greco

Una de sus facetas más fascinantes y quizá menos estudiada es la escultura: fue precursor con Julio González del empleo directo del hierro forjado. Parte de ello lo mostró el Thyssen hace unos meses. Pero son tal vez sus esculturas minimalistas las de particular belleza y profunda influencia. El MoMA, antes de la pandemia, expuso varias de ellas que hablan del ser humano y de sus mujeres. Este año habrá esculturas en Málaga, en Bilbao y en el Museo de Picasso de París.

Un hecho notable es que esos volúmenes, de una estilización asombrosa, Picasso los trabajó antes que Giacometti (amigos y rivales). El Museo del Prado abordará en una muestra de cámara, pero de gran valor por el influjo de El Greco en Picasso. "Es una exposición muy significativa, porque Picasso fue director del Prado



Su escultura minimalista y en metal es pionera, antes que Giacometti.

durante la Guerra Civil Española y se exhibirán cuatro apóstoles de El Greco y cuatro apóstoles de Picasso, que son de la época más crítica del cubismo más hermético", precisa Alberdi.

El asunto es que en las creaciones del genio español confluyeron diversas influencias y estéticas, entre las que sobresale el arte africano, Rousseau, El Greco, Cézanne, Goya, Rembrandt, Velázquez... Picasso se internó, con obsesión y profundidad, en una revisión de buena parte de la historia del arte, a partir del Renacimiento, y se centró en la representación del arte pictórico en volumen que lo llevó a protagonizar ese gran quiebre que es el cubismo.

Contemporáneo, siempre

Siempre dijo que se sentía más cerca de los poetas que de los pintores. Y entre sus más cercanos figuran Paul Éluard y Apollinaire. La poesía impregna su mirada y hacer, y está fuertemente presente en el arte contemporáneo. Se observa, por ejemplo, en las creaciones maestras del gran artista alemán Anselm Kiefer.

El Museo Nacional Picasso de París —el de más peso y que prestará cerca de 200 obras a diversos museos— prepara una muestra sobre la vigencia de Picasso en el arte contemporáneo. Una intervención de la provocadora artista conceptual francesa Sophie Calle estará entre los trabajos que se inauguran en marzo en este museo ubicado en Le Marais, a pasos de la Place des Vosges.

Picasso ha influido en movimientos como la abstracción y el pop art, y en artistas como Donald Judd, Dan Flavin, Robert Rauschenberg, Claes Oldenburg, Walter De Maria o Arman, entre muchísimos más. En Chile son numerosos quienes lo citan y se inspiran en él.

El MoMA de Nueva York expondrá su tiempo en Fontainebleau; mientras el Metropolitan abre una valiosa exposición sobre su etapa cubista. Se esperan sorpresas ("Las señoritas de Avignon" son de propiedad del vecino MoMA). Habrá acercamientos inéditos a esa revolución creativa que hizo temblar su tiempo y se abrió a otro en donde también las mujeres son las musas en ese arte/vida exuberante y complejo, que se desplegará con sus inquietudes y relecturas en más de 50 muestras de esta celebración mundial.

Chilenos y Picasso hoy

SANDRA ACCATINO: PREGUNTAS ACTUALES

"Los distintos tópicos que organizan las exposiciones que se preparan para conmemorar a Picasso invitan a pensar la diversidad y amplitud de su producción, pero también cómo se proyectan en la figura del artista y su obra los énfasis y preguntas actuales que dan forma a nuestra relación con el arte. El vínculo entre la vida y la obra del artista reemerge, por ejemplo, como eje principal de simposios y exhibiciones y en aquellas que abordan las relaciones controversiales con las mujeres. Así, este 2023 permitirá observar la obra de Picasso en relación con temáticas nuevas —el cine, los trampantojos, las distintas materialidades, las influencias y reemergencias en su producción—, pero a través de esas exposiciones podremos revisar también nuestra propia, compleja, relación con la creación y el arte".

Historiadora del arte y profesora de la U. Alberto Hurtado.

BEATRIZ BUSTOS: LEER AL OTRO

"Su análisis y conocimiento de culturas ancestrales como la africana contribuyeron significativamente al desarrollo de su obra en relación con la síntesis. Todos los cambios que impulsa y los caminos que abre a través de sus exploraciones, en su época inéditos, nos llevan a pensar hoy que siempre es posible, a través del arte, encontrar nuevas formas para conectarnos con el ser humano, en la medida en que integremos las emociones. Leer a Picasso hoy es quizás entender que el ser humano y el arte, en el proceso creativo no se agota, las pulsiones creadoras no se extinguen, se transforman, encuentran su cauce, en la medida de que el artista conecte con ellas y cree en relación con un otro".

Curadora de arte

SILVIA WESTERMANN: ESCULTURA Y RECICLAJE

Cita a su marido, el premio nacional de Arte Sergio Castillo, sobre la gran influencia de Picasso en la escultura: "Este gran genio abrió muchas puertas y una de ellas es la que inauguró a todos los escultores al trabajar directo el metal, lo que es muy fuerte hoy. Pero, además, fue un pionero al trabajar con el reciclaje, que es tan actual". Y adelanta que el gran Proyecto de la Academia de Bellas Artes 2023 es Picasso. "El Picasso escultor, Picasso político, Picasso en sus mujeres, Picasso en escenografías de teatro y cine". En marzo se precisa la agenda.

Presidenta de la Academia de Bellas Artes

BENJAMÍN LIRA: "IMAGINACIÓN ESPACIAL"

"Picasso fue el siglo 20, un artista superdotado, probablemente el más talentoso desde Rafael... Fue un artista de múltiples cambios y apasionantes visiones, que, a pesar de sus constantes mutaciones, siempre representaron su tiempo. Su diversidad de estilos y cantidad de obras son de tal magnitud que su vida, como una esponja, se confunde con toda la historia del arte del siglo 20... Desde sus primeras imágenes locales, inspiradas en su raíz mediterránea, proliferó su imaginación espacial, descubriendo el eco de las artes de África, Oceanía y otras culturas primarias. Enriqueciendo así su interés por recomponer y resucitar una y otra vez la dañada figura humana a través de los terremotos históricos por los que le tocó navegar. Su legado se refleja hoy en que el artista/explorador, desde una amplia mirada, conjuga arte, ciencia, poesía y tecnología. Observando muy alerta cómo se teje la metamorfosis de la evolución de la civilización global, para trazar el nuevo orden del dinámico puzzle de la historia del arte".

Artista visual



"Desnudo en un sillón rojo", Pablo Picasso, 1934, habría pintado en cinco días este magnífico cuadro. Diversas estéticas y maestros influyen en él, como Rembrandt, Rosseau y El Greco.

El "Guernica". Sobre la Revolución española: lo pintó en París entre mayo y junio de 1937.



ENTREVISTA | Narrador y ensayista:

Carlos Iturra, un animal literario irredimible

Después de una novela y varios volúmenes de cuentos y microcuentos, el autor chileno publica una selección de sus lúcidos artículos críticos. **Maestros y otros ensayos** revela su predilección por los clásicos y también la libertad de pensamiento de quien no teme ir a contracorriente.

MARÍA TERESA CÁRDENAS MATURANA

En 1983, Carlos Iturra (Santiago, 1956) ganó el concurso de revista Paula con "El apocalipsis según Santiago", que luego incluiría en el que, siendo su primer libro, el tituló con ironía **Otros cuentos** (1987). En esa época temprana sus artículos críticos ya fluían a la par con sus primeras piezas narrativas, nutridas con abundantes lecturas y con lo aprendido en los talleres de Enrique Lafourcade y José Donoso. "Lafourcade y Donoso no solo fueron mis maestros, sino los de toda una generación —recuerda—. Inolvidables talleres de la Biblioteca Nacional, continuados en El Bosco, tiempos en que nos discutíamos mutuamente las respectivas escrituras hasta que las perfeccionábamos y en que a todas luces lo pasábamos muy bien. Los talleres me enseñaron tantas cosas que ahora no entiendo cómo pudo haber escritores, y tan buenos, cuando no había talleres". Pero lo que más le ayudó a dar con su propia voz, reconoce, "no fueron tanto los talleres ni las lecturas, sino la escritura: nada más instructivo que la práctica y la experiencia constante del teclado".

Formado en Derecho y Filosofía, hoy está a cargo de la Unidad de Vinculación con el Medio, en el Sistema de Bibliotecas Públicas de Providencia, al tiempo que —tomando la posta de sus maestros— continúa enseñando a nuevas generaciones en su propio taller. Y de esos dos pilares que son para él la lectura y la escritura, surge ahora **Maestros y otros ensayos** (editorial Zuramérica), donde reúne más de un centenar de artículos críticos publicados en diversos medios, impresos y digitales, entre 1984 y 2012 —una buena parte de ellos en "El Mercurio"—, y también algunos inéditos. Dividido en tres partes, queda en evidencia en el volumen su predilección por los clásicos europeos, a los que aborda siempre con una mirada nueva, refrescante, lúcida. También hay espacio para autores de otras latitudes, y chilenos, contemporáneos y de siglos pasados. Los elegidos, en este último grupo, son Joaquín Edwards Bello y Alberto Blest Gana, "el padre de la novela chilena". También, Alberto Romero y **La viuda del conventillo**, aunque en este caso, escribe, la obra no pasa la prueba del tiempo.

Los artículos no consignan la fecha ni el medio en el que fueron publicados. "Es el tipo de libros con textos breves que se pueden leer en cualquier orden —explica—. Las fechas no las habría puesto aunque las hubiese tenido todas; siento que habría sido un poco presuntuoso tanto rigor. Quedé contento con el total, diría que feliz; sin embargo, me pesa no haber sido más prolijo en la recopilación, porque se me quedaron afuera nombres esenciales".

No hay una crónica sobre Cervantes, a quien Iturra ubica en primer lugar en su propio canon de novela, junto a Dostoiévsky, Jane Austen, Henry James y Proust. O de san Juan de la Cruz y de Whitman, que están en su canon de poesía. "En un libro como este, a menos que se trate de un trabajo académico, y este solo se pretende literario, ni son todos los que están ni están todos los que son. No escribí nada *ad hoc* para este libro, excepto el prólogo. De todos modos, confío en seguir escribiendo y abordar poco a poco esos que faltan".

—¿Cómo actúa el crítico al momento de la escritura narrativa? ¿Lo deja trabajar tranquilo?

—¿Qué buena! Pues no; me perturba con un perfeccionismo que no deja de ser inhibitorio, aunque también es cierto que el crítico y el narrador pierden por igual la conciencia de lo que son llegados a cierto punto

de la escritura, cuando uno mismo desaparece y solo hay palabras agregándose unas tras otras en la pantalla, escritas por unos dedos que mueve quizás quién.

Simplemente esteticista

En el prólogo, Iturra afirma que la función de la crítica que le parece más desafiante es ser un puente entre obra y receptor. Y es lo que él se ha propuesto. "Creo que si la crítica literaria periódica es un género literario, y así lo pienso, entonces su primer deber es proporcionar el placer de la lectura: debe ser a lo que aspiramos todos los de este oficio. Y claro, en tanto 'crítica' de libros, hay que dar una idea de las razones por las que habría que leerlo, o no", señala.

En el siglo XXI chileno, Iturra destaca **Pedro Ivanovic, terrorista**, de Luis Rivano, y **desecha 2666**, de

Roberto Bolaño, del que solo pudo leer 66 páginas, según dice. Sobre cómo influye en su juicio la afinidad política que tenga con el autor, afirma: "En nada. Soy fan absoluto de Camilleri, comunista; de Vallejo, ¡de Mishima!, imagínate lo que podría interesarme el monarquismo imperialista nipón. A Celine jamás he podido hallarle la gracia. Soy simplemente esteticista y ante la belleza no hay más que rendirse; la belleza no tiene peros. Debería explicar que belleza, en las letras, es un concepto complejo, eso sí. La *vox populi* se tira los pelos si se prefiere Rivano a Bolaño, supongo, pero es que la toman como la *vox Dei*".

—¿Se considera entonces un escritor y un crítico independiente?

—Por supuesto, mi posición es precisamente la opuesta a objetar un libro por algo que no sea o no esté en el libro, como por ejemplo que el autor sea comunista, pese a lo deplorable que es nuestra izquierda; sin que nuestra derecha sea mucho mejor tampoco, dicho sea de paso. No me interesa que se ejerza una censura de signo opuesto a la de lo políticamente correcto; como dice De Maistre, no deseo una revolución en contra, deseo lo contrario de una revolución. No tengo en este plano compromiso con nada que no sea mi oficio, mi conciencia y su contenido, por así decir: una cultura y unos valores básicamente occidentales.

Y sobre esos valores, agrega: "Algunos dicen que la batalla cultural ya está perdida, otros piensan que eso no es posible, que siempre habrá batalla. No sé si yo debo darla, pero sí doy mi palabra. No tengo más credo que la democracia "liberal burguesa" y el mercado, ¡la libertad!, y no veo cómo se podría ser más de derecha que eso".

En la tercera y última parte del libro es donde se encuentran sus textos más personales. En ellos, por ejemplo, Carlos Iturra explicita su pensamiento político, recuerda la figura formadora del padre Osvaldo Lira y también valora su controvertida amistad con Mariana Callejas. Dice que no dudó de incluir esta parte a la hora de organizar el volumen. "Al contrario. Como dice Borges, 'todos saben que abomino del comunismo, del antisemitismo, etcétera,

Ante la belleza no hay más que rendirse; la belleza no tiene peros. En las letras, es un concepto complejo, eso sí".

Sobre autores posteriores a mi generación sé poco, pero los hojearé sin falta y no encuentro nada nuevo".



FRANCISCO JAVIER OLEA

pero no permito que mis opiniones interfieran en mi obra'. No uso mi narrativa como vehículo de propaganda de nada; no porque carezca de una que otra idea en la materia, sino porque estas prefiero declararlas en el género que se presta mejor, el ensayo, como en buena medida ocurre con este libro".

—¿Cuánto le ha perjudicado su apoyo al régimen militar y su pensamiento de derecha (o liberal, ahora) en el contexto literario? ¿Nunca pensó "acomodarse"?

—Mis ideas políticas me han acarreado pretericiones y exclusiones, de congresos, antologías, premios, pero también me han beneficiado en esto: me singularizan, me distinguen, en medio de una masa sospechosamente unánime, y me incorporan a una tradición ya larga de autores que han desafiado la izquierda, que eluden las ideas de moda y que con nombres como Pound, Chesterton o Yourcenar, resulta muy honrosa. ¿"Acomodarme"? Cuando me pidieron la renuncia a la Academia Diplomática, bajo el gobierno militar, pensé "darme vuelta la chaqueta", pero razoné que no era correcto ni presentable hacerlo por causas subjetivas, y que lo haría cuando hallara razones objetivas.

Decadencia narrativa

En "Penuria narrativa", Iturra presenta un panorama bastante desolador de la literatura chilena actual y nombra solo con iniciales a aquellos autores con los que es particularmente duro. No aventura, sin embargo, una explicación sobre esta "decadencia". "Los altibajos en la producción artística son un misterio: ¿por qué Italia no ha tenido otro Renacimiento?, ¿por qué la literatura argentina no tiene hoy una constelación como fue la de Borges, Cortázar, Sábato, Mujica Láinez, Victoria Ocampo, Bioy Casares y tantos más?".

—¿Hay libros o autores chilenos que rescate en ese escenario?

—El problema con las listas elogiosas es que se ofenden los ausentes, y el de las listas peyorativas, que arriesgan ser infinitas. Sobre autores posteriores a mi generación sé poco, pero los hojearé sin falta y no encuentro nada nuevo: así como mi generación, ¿del 80? —la también llamada "nueva narrativa"—, no tiene el realce de la del 50, esta de ahora no llega a la del 80: ni la potencia de Arturo Fontaine, ni la originalidad de Antonio Gil, ni la sutileza de Gonzalo Contreras, ni el hechizo de Ana María del Río, ni la audacia de Franz, ni la frescura de Fuguet... Salvo, claro, las benditas excepciones.

—En su artículo sobre el padre Lira lo señala a él y a Lafourcade como sus "maestros". ¿Qué aprendió de cada uno?

—El cura Lira me dio el conocimiento de la metafísica, las bases del pensamiento filosófico y lógico. Lafourcade me enseñó a enseñorearme de las palabras, a perderles el miedo, jugar con ellas, experimentarlas, y también me dio el sentimiento de ser un animal literario irredimible. Y de Donoso aprendí a dosificar la entrega de información en un relato, a argumentar y planificar con ingeniería, a mucho cranear en las trastiendas de lo que el lector encuentra.

En la parte final del libro, el autor incluye sus "Microensayos sobre el microcuento". La síntesis parece ser lo suyo. "No creo que vuelva a intentar una novela: mi problema es que la cabeza se me especializó y ahora no se me ocurre una idea, por complicada que sea, que no me parezca sintetizable en cuento y muy bien contable en un cuento".

—¿Tiene un nuevo libro de cuentos o microcuentos en perspectiva?

—Hace dos o tres años que mi editorial de casi siempre tiene mi undécimo libro de cuentos en su poder. Fue milagroso que en Zuramérica se interesaran por este libro de crónicas y que además lo editaran con verdadero primor. También tengo un ensayo largo lleno de citas, **El espectro de la felicidad**, que es la felicidad cronológicamente vista desde la filosofía y la literatura, y tengo un libro de microcuentos. Y un segundo tomo de **Maestros**, con algo de lo que has echado de menos en este, y más.



MAESTROS Y OTROS ENSAYOS
Carlos Iturra
Zuramérica,
2022, 510 páginas, \$18.500.
ENSAYO

CLAUDIA CAMPAÑA

"Sellos de ocio" se titula la muestra de Bruna Truffa que actualmente presenta el MAVI-UC, pinturas y bordados de reciente data distribuidos en dos espacios (2º y 3º piso).

La artista ha rotulado una de las salas "Wuhan" —un guiño a la ciudad China asociada al origen de la pandemia que nos aqueja—, en esta expone ocho piezas realizadas entre el 2021 y 2022; un conjunto de escenarios naturales de formatos diversos, todos ejercicios de copia y apropiación de la estética del paisaje asiático. Por ejemplo, exhibe una gran pintura apaisada realizada al óleo sobre esterilla de bambú y, muy próxima a esta, una pequeña tela adherida a un bastidor convexo; como ambos trabajos tienen casi idéntico motivo, es probable que el visitante se pregunte si se encuentra frente al boceto y la obra definitiva, o si ve un original y su copia. El resto son también vistas panorámicas o detalles de las mismas; evocaciones de los tradicionales paisajes chinos o japoneses —aqueellos domos montañas, ríos, cascadas, puentes, árboles en flor, aves y, una que otra pagoda, son protagonistas; esos resuellos



Bruna Truffa. Detalle. "Re-medios/Pharmacia", 2021. Arpillera bordada con lana.

con azul, blanco, verde, rosado y rojo cobre—. Ni siquiera falta el característico sello rojo que en China y Japón se utiliza para firmar documentos u obras de arte; consecuentemente, en este se ha inscrito el nombre de la artista y aquel de la

muestra. Además, se exhiben en esta sala dos bordados —hechos a mano con pitilla de rafia sobre todo vela (250 x 150 cm c/u)— que destacan por su delicada manufactura y su cualidad decorativa. ¿Copias, réplicas, simulaciones, occi-

MAVI-UC

Bruna Truffa: Obras recientes

dentalización de los íconos orientales, masificación de las artes decorativas, globalización estética? Estos trabajos aluden a todas las problemáticas anteriores.

En la otra sala, llamada "Natura Morta" —el covid-19 nos obligó, entre otros, a hablar de muerte y a un ejercicio de sobrevivencia—, hay diez trabajos cuyo motivo son los envases de fármacos.

Especial mención merece una arpillera de formato apaisado bordada con lana natural de oveja titulada "Re-medios/Pharmacia" (2021), un sugerente título y una interesante iconografía. Dicha arpillera se ha dividido con lana roja en quince segmentos iguales y, al centro de cada recuadro, se ha bordado una representación gráfica de una caja de remedio aplanada. En una primera y rápida mirada, se distinguen solo campos de color ordenados en diversas casillas, pero la abstracción pronto desaparece y, aunque toda letra se ha omitido, se reconocen

envoltorios aplanados de fármacos de diversos laboratorios. Este trabajo puede vincularse con "La Última Cena" (1990) del inglés Damien Hirst, una obra —expuesta en nuestro MNBA el 2003— que comprende trece serigrafías, —en cada una, la cara de un envase farmacéutico, el nombre del medicamento sustituido por el de un alimento y el apellido del artista ocupando el lugar del logo—; una propuesta que, además de ser un guiño a la cena bíblica, hace referencia a la "fe" de la sociedad actual en la medicina. Es decir, como Hirst, Truffa exalta el fármaco como un "alimento" básico —como "nuestro pan de cada día"—, ese que "mejora" la calidad de vida y que nos ayuda a ralentizar nuestra inevitable transformación en "naturaleza muerta". La artista insiste en dicha idea en trabajos resueltos con otras materialidades. Así, al lado de la arpillera, expone un políptico de

igual título compuesto por 24 paneles de trapán entelado pintados al óleo (25 x 20 cm c/u); aunque de menor atractivo que el tejido, este trabajo suma y complementa el relato visual. Nótese cómo está escrito el título que se repite en estas dos obras ("Re-medios/Pharmacia"), pues hay una crítica a las compañías (Cía.) que fabrican y comercializan medicamentos; asimismo, un recordatorio de que los remedios "nos acompañan".

Crítica de arte

Pero "la sala de los fármacos" contiene, además, ocho trabajos donde vemos grandes tazas y cafeteras delimitadas, contornos que se recortan contra un fondo de "retazos" geométricos de estridentes colores. O sea, esta muestra comprende tres series distintas. ¿El denominador común? El ejercicio de selección de un objeto cotidiano o de una imagen preexistente que se usa, modifica y resignifica según una intención específica. "Sellos de ocio" reúne el producto de un proceso creativo que lideró Bruna Truffa —ella ha destacado que trabajó "en equipo" (con bordadoras y textileras)—, dando origen a un conjunto de obras que será de especial interés para el espectador que aprecie la fusión del trabajo artístico y artesanal.

"SELLOS DE OCIO"
Bruna Truffa
Lugar: MAVI-UC
Hasta: 26 de marzo de 2023

Ranking de libros

LOS LIBROS MÁS VENDIDOS
Desde el 12 al 18 de enero.

FICCIÓN	
1	LOS SIETE MARIDOS DE EVELYN HUGO Taylor Jenkins Reid / Umbriel
2	ROMPER EL CÍRCULO Colleen Hoover / Planeta
3	ROMA SOY YO Santiago Posteguillo / Ediciones B
4	MONOS PILUCHOS Fernando Castillo / Planeta
5	UNA HERENCIA EN JUEGO Jennifer Lynn Barnes / Molino
6	UN CUENTO PERFECTO Elisabet Benavent / Suma De Letras
7	BOULEVARD Flor M. Salvador / Montena
8	VIOLETA Isabel Allende / Sudamericana
9	ANTES DE DICIEMBRE Joana Marcús / Montena
10	NOSOTROS EN LA LUNA Kellen Alice / Planeta
NO FICCIÓN	
1	EN LA SOMBRA Príncipe Harry / Plaza & Janés
2	EL PODER DE QUERERTE María Paz Blanco / Planeta
3	EL ECONOMISTA CALLEJERO Axel Kaiser / Ediciones El Mercurio
4	VIDA CONTEMPLATIVA Byung-Chul Han / Taurus
5	EL ABUSO NO ES UN ESPECTÁCULO Katherine Salosny / Catalonia
6	DE ANIMALES A DIOSES Yuval Noah Harari / Debate
7	EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO Victor Frankl / Herder
8	LA LLAMADA DEL CORAJE Ryan Holiday / Conecta
9	CONECTA CON TU PASIÓN Constanza Núñez / Planeta
10	LA DICTADURA DEL AMOR PROPIO Nerea Ugarte / Montena

Librerías que respaldaron: Antártica, Feria Chilena del Libro, Lolita, Catalonia, Librerías UC, Trayecto Bookstore.

Giacomo Casanova, últimos años

Más allá de ser uno de los más grandes libertinos de la historia, el más incansable seductor de bellas mujeres y de los poderosos de este mundo, fue también escritor, músico, helenista, taumaturgo y alquimista, jugador, duelista y estafador conspicuo, en fin, una suerte de concentrado del siglo de la Ilustración.

La *Historia de mi vida*, de Giacomo Casanova (1725-1798) es una de las más portentosas obras literarias y filosóficas del siglo XVIII. Más allá de ser uno de los más grandes libertinos de la historia, el más incansable seductor de bellas mujeres y de los poderosos de este mundo, fue también escritor, músico, helenista, taumaturgo y alquimista, jugador, duelista y estafador conspicuo, en fin, una suerte de concentrado del siglo de la Ilustración. Hacia 1780, Casanova se siente cansado. Su ansiado regreso a Venecia después de dos décadas de exilio, luego de su espectacular huida de la cárcel de Los Plomos, ha sido una decepción. Tanto Federico II de Prusia y luego Catalina II de Rusia, quienes le profesan amistad y consideración, han desechado sus servicios, contrariando la suerte que tuvo ante Luis XV al convencerlo de crear la Lotería de Francia, de la cual fue su inventor gracias a sus conocimientos matemáticos. ¿Su estrella lo ha abandonado? El hombre que obtuvo el cuerpo y alma de ciento treinta y cinco mujeres, está tal vez agotado, ya que cada una de esas actrices o cantantes, princesas o grandes mundanas, ha requerido no solo de sus encantos y audacia, su imaginación y su industria, a veces su bolsa, sino que muchas han estado a punto de costarle la vida. Depredar tanta virtud femenina, sin duda ha significado un arduo trabajo, si bien en todos los casos declara que solo lo ha movido el amor. Pero es el amor a la vida galante, a la diversión y el hedonismo, es la ambición y el desafío, la curiosidad y el arrojo, lo que mueven a este espíritu insaciable. Espíritu que causa impresión en Mozart, que seduce tanto a Cagliostro, el célebre nigro-



la columna de Gonzalo Contreras

como al Papa Clemente XIII, quien lo condecoró, o que entretiene al irónico y sagaz Voltaire, el escritor más famoso de su tiempo, con quien discute diversos temas, como sus preferencias mutuas por Tasso o Ariosto. Voltaire escribe luego de su primer encuentro, con su acostumbrado desdén: "Tenemos aquí a una especie de bromista (...) capaz de pintar a todos los enemigos de la razón con los excesos de su impertinencia". Casanova se ufana por su parte: "Me fui bastante contento, en este último día, de haber hecho entrar en razón a este atleta del pensamiento". Pero aquellos tiempos ya han pasado. Hacia 1785, por fechorías de faldas o de juego, o por la ferocidad de su pluma, su coto de caza se ha visto reducido, tiene prohibido el ingreso a no pocas grandes ciudades de Europa, además de que por entonces, "lo que hiciera era vano, las mujeres no querían enamorarse de mí". Su traducción

del veneciano y le ofrece el puesto de conservador de la biblioteca de su castillo de Dux, en Bohemia, actual República Checa. La biblioteca de cuarenta mil volúmenes de Waldstein no ocupa mayormente a Casanova, continúa con sus viajes, se encuentra en Praga con Mozart y Da Ponte con quienes discute, con suma propiedad, aspectos del libreto de Don Giovanni; visita Dresde y Berlín y solo en 1789 se decide a iniciar sus memorias. Lo mismo que Proust, que abandona el ruido de la vida mundana para recluirse y dedicar los últimos once años de su vida a escribir su obra monumental, Casanova dedicará todas sus energías a esta obra que comienza casi como una diversión, para alcanzar las 4.500 páginas que se interrumpirán solo con su muerte. Más que un manual de la vida galante o una novela de aventuras, es un soberbio cuadro histórico, de costumbres, de la vida política y social del siglo XVIII, de sus

Sus memorias son un soberbio cuadro histórico, de costumbres, de la vida política y social del siglo XVIII.

de *La Ilíada*, que por precipitación publicó incompleta, había sido un fracaso, lo mismo que *Isokameron*, su novela fantástica al modo del *Micro-megas* de Voltaire, tampoco fue el éxito que esperaba. Ya había pensado, durante una estadía en Florencia, "no ver a nadie y dedicarme por completo al estudio". A través de su amigo el príncipe de Ligne, otro avezado libertino y escritor de su época, llamado "el príncipe encantador de Europa", conoce en Viena al conde de Waldstein, sobrino de aquel. Waldstein queda subyugado por la elocuencia

protagonistas, grandes pícaros o genios, escrita con un desenfado y una desafiante libertad pocas veces vista. El príncipe de Ligne lee los primeros tomos: "Un tercio me hizo reír, un tercio me hizo tensarme, un tercio me hizo pensar. Los primeros lo hacen amar hasta la locura, y el último lo hace admirarlo. Usted supera a Montaigne". Esta misma libertad, desfachatez en algunos casos, significó que el manuscrito rescatado por su sobrino y vendido por este a la editorial Brockhaus, que lo publicó solo en 1820, fuera severamente expurgado. La versión definitiva y completa se publicaría en francés apenas en 1960.

la crítica de Pedro Gandolfo

ENCARNIZADA CORDIALIDAD

La venganza es el motor de este libro, venganza planeada y ejecutada por mujeres y narrada con fruición exquisita. La historia de esa venganza está lejos de desplegarse de la manera convencional, según una disposición diacrónica, horizontal y lineal, sino que se asemeja a un intrincado y fascinante laberinto, en el cual las piezas se van reuniendo como en un rompecabezas. En ese puzzle el autor se preocupa aplicadamente por los detalles —lo cual no quiere decir en modo alguno que se trate de una narración morosa, al contrario—, "puesto que sin detalles no hay historia, y a la mierda los tiempos, el tiempo. (...) la historia siempre se come al tiempo". En otra parte dice: "El tiempo se mueve de formas muy raras: se desenvuelve, se adelanta, hace rodeos antes de seguir su curso y en esas pausas, esos frenazos, esos desvíos o retrocesos el pasado y el futuro se tocan e impregnan entre sí".

A cambio de la disposición diacrónica —que rechaza—, Castillo propone un relato contado por un narrador fantasmal y basado en las coincidencias y las sincronías. Esas sincronías recogen los hilos del corazón, el corazón sacado de su lugar, exhibido, palpado y trasplantado, el corazón diseccionado, robado, guardado en formol, atesorado y después devorado. El corazón de una persona, que es central en la narración, es el órgano humano literalmente considerado, el corazón enfermo de un trasplantado o el corazón sano de un donante (su puesto) o el corazón muerto de un cadáver, pero también metonímicamente, es el corazón de Chile (así llaman al primer narrador de la novela) y es el corazón del poder, el nudo de toda dominación. Por estos desplazamientos se escurren los niveles de escritura de la novela y las eventuales perspectivas de lectura.

La *novela del corazón* es, pues, un relato arriesgado en lo formal, aunque muy seductor, ya que también el sinietro mundo representado por él no da tregua y transforma al lector en detective y lector necrófilo. El relato, que exhibe una gran capacidad del autor para hacer comparecer lo visual a través de las palabras casi al borde de lo cinematográfico (puede evocar ciertas películas de David Cronenberg), se caracteriza por una retórica cercana a la estética de lo *gore*: la sangre salpica y corre por doquier, abundan las vísceras y los cuerpos diseccionados o en putrefacción, los quirófanos y las morgues, los órganos arrancados, los cadáveres en continuidad con los vivos, los olores deletéreos,

todo descrito con proximidad, detalle y encarnizamiento. El cuerpo humano —la corporalidad es protagonista de este relato— es concebido no como una sede de desnudez romántica que esconde una sutil intimidad. El pudor y el decoro corporal se transgreden constantemente. El cuerpo es exhibido, escrutado y destrozado con curiosidad científica como en *La lección de anatomía*. La frontera del cuerpo se abre y se exhibe su interior, aquello que usualmente permanece oculto, con la urgencia de una violencia cruenta liminar al mundo de lo grotesco y negro. El mecanicismo corporal aparece ironizado como una forma teórica de violencia, la violencia de la ciencia, que se entien- de a la violencia del médico contra el paciente, su dominación y endiosamiento. Castillo empuja y atraviesa poderosamente todos esos límites y supuestos.

Ello pone al lector en un aprieto ético, y político y casi físico, que es, con todo, soportable (a veces con náuseas), como el narrador soporta ser testigo inmediato de un trasplante de corazón en el primer capítulo.

La novela también, y quizás muy profundamente, trata del cuerpo de Chile, de los poderosos y políticos, lo cual le permite urdir el corazón de Portales con el corazón de Pinochet. Es un Chile en que opera, pues, no solo la venganza, sino también la matanza: "En Chile el charqueo es la norma, las autopsias son eso, la culminación de la matanza y la matanza es sinécdoque del poder, la matanza es la ruina calcinada del palacio antiguo sobre la que se construye un

nuevo orden", dice, y en otra parte añade: "(...) en Chile basta abrir un poco la tierra y los ojos para encontrarse con pedazos de cuerpos", o habla de "la parte de Chile que siempre fue guerra".

El presente de la novela es distópico y transcurre en Valparaíso en medio de una guerra civil entre "unionistas" y "autonomistas", donde Valparaíso es también laberíntico y tétrico, como es la narración y sus historias. Ese tiempo a su vez se alarga hacia el pasado en 1967 y recorre varios puntos a través de saltos hacia adelante y atrás, como Valparaíso mismo, todo trabado por el músculo palpitante.

La *novela del corazón* —un título literal para una novela no literal— es un relato impactante y reflexivo a la vez, construido con inteligencia y oficio, y escrito con una prosa afilada y precisa.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura

El Mercurio, CMPC y la Pontificia Universidad Católica de Chile convocan al

31° PREMIO REVISTA DE LIBROS DE EL MERCURIO

Género: *Poesía*
País invitado: *México*

BASES

- Podrán participar escritores chilenos o mexicanos, o extranjeros con más de 5 años de residencia en alguno de estos dos países, con una obra rigurosamente original e inédita, de una extensión mínima de 50 carillas.
- No podrán participar trabajadores o colaboradores permanentes de El Mercurio, CMPC ni de la Pontificia Universidad Católica de Chile.
- La inscripción y participación de los concursantes serán gratuitas.
- Las obras deberán ser ingresadas en formato digital, word o pdf — escritas con fuente Arial 12 y 1,5 de interlineado —, en el sitio www.premiorevistadelibros.cl.
- Aparte de la obra en formato digital, que deberá estar firmada con seudónimo, los participantes tendrán que ingresar a la plataforma: a) Un documento en el que se consignen los datos completos del concursante: nombre, dirección, teléfono, correo electrónico y un breve curriculum. b) Cédula de identidad o pasaporte, fotografiados o escaneados. c) Una carta en la que dejen constancia de que la obra es rigurosamente original, inédita y que no está presentada a ningún otro concurso de pendiente resolución ni ha sido premiada anteriormente en forma total o parcial en concurso alguno. El Mercurio se reserva el derecho de iniciar acciones legales contra quienes violen estas exigencias.
- La recepción de los trabajos se realizará desde el lunes 9 de enero de 2023 hasta el viernes 5 de mayo de 2023.
- Habrà un premio único consistente en \$9.000.000 (nueve millones de pesos) o su equivalente en dólares.
- El jurado, cuyo fallo será inapelable, estará compuesto por la ensayista, doctora en Letras Romances y traductora francesa-mexicana Fabienne Bradu; la poeta, doctora en Literatura y académica de la Universidad Católica, María Inés Zaldivar, y el poeta, editor y fundador de Ediciones Tácitas, Adán Méndez.
- La obra ganadora será publicada por Ediciones El Mercurio, cancelándose los respectivos derechos de autor a su creador.
- Los derechos de autor pertenecerán y quedarán en poder del respectivo autor.
- Los resultados del concurso se darán a conocer en octubre de 2023.
- Los trabajos no serán devueltos una vez finalizado el concurso y se eliminarán de la plataforma digital.
- La sola circunstancia de la presentación de los trabajos implicará la aceptación total y plena de las bases del concurso, las que se encuentran disponibles con mayor detalle en www.premiorevistadelibros.cl.

www.premiorevistadelibros.cl
EL MERCURIO

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DE CHILE

cmpec

Revista de LIBROS EL MERCURIO