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II e vivido fascinado por la vi-
da de los otros, por com-
prenderla y narrarla, sin

sentir deseo alguno de con-
tar la mfa propia”, escribe Enrique Krauze en
el prélogo de su reciente y muy voluminoso
libro Spinoza en el Parque México (Tusquets).
Asi lo confirma su sélida obra, iniciada en
1976 con Caudillos culturales en la Revolu-
cién mexicana, y a la que luego sumarfa un
libro dedicado al integrante mas joven de esa
preclara generacién, la de 1915: Daniel Cosfo
Villegas. Una Biografia del poder en ocho vo-
ltimenes, desde Porfirio Dfaz a Ldzaro Cdrde-
nas, y Siglo de caudillos, de 1810 a 1910, se en-
cuentran, asimismo, entre los numerosos titu-
los que ahondan en los personajes de la histo-
ria politica de su pais.

(Cbémo fue entonces que este ingeniero
industrial de la UNAM y doctor en His-
toria por El Colegio de México, respe-
tado ensayista, editor, discipulo y
amigo de Octavio Paz, fundador y
director de la revista Letras Libres
y de editorial Clio, premiado en
su pais y en el extranjero, decidié
abordar su propia biograffa in-
telectual? Fue el escritor espa-
ol José Maria Lassalle quien
le propuso la idea. “Yo le di-
je, bueno, hazlo por tu
cuenta y riesgo, pero si
quieres podemos conver-
sar”. Asi lo hicieron, y
“me di cuenta de que
esa conversacion era
muy significativa para
mi”, senala.

Después de siete
afos y muchas entre-
vistas —presenciales
y virtuales, en tiem-
pos de pandemia—,
Spinoza en el Parque
México conserva la es-
tructura de preguntas y
respuestas y se publica con la firma de
Krauze. Fue él quien, finalmente, edité las més
de 700 paginas, divididas en cuatro partes
—"Origen y formacién”, “Historiador y edi-
tor”, “Ellibro que no escribi” y “Biblioteca per-
sonal”—, mds un epflogo. “Cuando, habiendo
reunido todas esas conversaciones con Lasalle,
llegé la pandemia y el aislamiento forzado,
pues comencé a reelaborar, reescribir, escribir,
reflexionar y trabajar amorosamente el libro
—explica—. Hay ahf una conversacién con
mis libros y, claro, también una conversacién
conmigo mismo”.

Este “balance del alma”, como lo define en
las tltimas pdginas, concluye en 1983, cuando
publica su famoso ensayo La democracia sin
apellidos, “una propuesta directa de democra-
cia para México cuando en mi pafs la palabra
democracia parecia sanscrito”, afirma. Desde
el titulo, y también por su formato, Spinoza en
el Parque México se lee como un homenaje a
su abuelo Sauil, quien le revel6 al filésofo judio
del siglo XVII, excomulgado por sus pensa-
mientos heterodoxos y libres.

—Mi abuelo hablando de (Baruch) Spinoza
en el Parque México y yo escuchdndolo en
esas veredas, sentados en aquellas bancas: esa
evocacion inspira el libro y estd presente a lo
largo de €l. Pronto también me di cuenta de
que en esa conversacion estaba repitiendo, a
mis setenta y tantos anos, lo que yo mismo ha-
bia hecho con mi abuelo, que entonces tenia
setenta y tantos afos, y con los abuelos de Mé-
xico, a los que estudié cuando era joven. Por
todas partes he ejercido la cultura como una
conversacion, de modo que el género nacié de
manera natural.

—Es el método que también ha usado en
sus libros. ;Fue dificil trabajar en la propia
biografia?

—En efecto, mis libros se hicieron mucho a
través de conversaciones y entrevistas que
complementé con archivos, con documentos,
con lecturas varias. En este caso, el sujeto de la
indagacién era yo mismo, y la verdad es que
gracias a la empatia y curiosidad de Lasalle, lo
que hace unbuen amigo, ;no?, pudoirse cons-
truyendo.

Enrique Krauze habla a través de la pantalla
desde Argentina, poco antes de viajar a Chile
para presentar su libro, este martes, a las 19:00
horas, en una actividad en el Club de Lectores
de El Mercurio, que también tendrd el formato
de una conversacion (inscripciones, gratis, en
www.clubdelectores.cl)

La mirada puesta en el pasado

La historia de México —con sus institucio-
nes fundadas a principios del siglo XX—y la
historia de sus ancestros judios parecen indi-
solubles en el libro y en la vida de Enrique
Krauze Kleinbort (1947). “Son muy hondas
las raices judias en mi vida, por mi familia,
porque fui el primer hijo, nieto y bisnieto de
judios europeos que emigraron en los afios
treinta a México pocos antes del Holocausto y
cuyos familiares que quedaron alld murieron,
casi todos. Ademds de haber estudiado trece
anos en el Colegio Israelita de México, en don-
de el idioma era el idish, no el hebreo. Esa gra-
vitacién profunda del pasado judio en mi vi-
da, volvié bastante natural la transferencia de
ese interés a la historia mexicana, que tiene
también esa profundidad, ese dramatismo.
Desde muy joven tenfa curiosidad por la his-
toria de México y laabracé; yo queria ser parte
de México”.

Entonces se incliné por escribir la historia y
la biografia de quienes construyeron sus ins-
tituciones. “México, un pais volcdnico, revo-
lucionario, dictatorial y violento, tuvo algu-
nas generaciones de constructores de institu-
ciones de diversa indole, de cultura, de educa-
cién, de salud, econémicas, financieras,
sociales, politicas. Destruir es algo sencillisi-
mo, se hace en un dfa; construir tarda genera-
ciones. Después de la desgracia gigantesca de
la Revolucién mexicana, que dejé atrds un mi-
116n de muertos, en 1920 empezd una era de
reconstruccion y yo quise contar esa historia.
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Enrique Krauze:
“He ejercido la cultura
como una conversacion’’

' Con el formato de una extensa, fluida y profunda entrevista, el destacado
historiador, bidgrafo, ensayista, editor y empresario cultural mexicano publica
Spinoza en el Parque México (Tusquets), un minucioso recorrido por los

¢ hechos y las figuras que fueron gravitantes en su formacion intelectual,
empezando por su abuelo Sauil.
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EL PARQUE
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Enrique Krauze
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Santiago, 2022,
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$31.900.
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Con Octavio Paz éramos

una bonita mancuerna, el
poeta y ensayista con el
historiador e ingeniero.

—Su mirada sobre la realidad lo distancio
de su propia generacién.

—ILa mia fue una generacién revolucionaria
que buscd destruir al sistema politico e instau-
rar la democracia. Desgraciadamente, las mito-
logfas revolucionarias han pesado mucho en
México y en América Latina. En lo personal, al
estudiar a Gémez Morin, a Lombardo Toleda-
no a Cosio Villegas, estaba buscando figuras a
las que emular, en mi muy modesta medida. Y
luego con Octavio Paz, lo mismo. Otro cons-
tructor. No solo el gran poeta y ensayista, sino
también un editor de revistas literarias, con el
que colaboré en Vuelta por veintitantos anos.
Yo he crefdo siempre en la construccion de ins-
tituciones. Creo que una de las columnas verte-
brales del libro es la formacién de un liberal
que estd convencido de que la salida de su pais
y de América Latina estd por la via de las refor-
mas en el marco de la democracia y la libertad.

—¢Compartia esa mirada con Octavio Paz?

—Qctavio Paz fue un simpatizante conven-
cido de la Revolucién rusa yo dirfa que hasta
los anos setenta. Y de la Union Soviética. Es
decir, fue realmente muy dificil y largo su pro-
ceso de desencanto. El fue un liberal, pero
nunca en el sentido hayekiano de la palabra.
La economfa no le interesaba. Era un socialde-
mdcrata. Por eso es una desgracia para la iz-
quierda mexicana y
latinoamericana no
haber debatido con
Octavio Paz. En Vuel-
taéramos adversarios
de las dictaduras mi-
litares en el cono sur,
pero también éramos
criticos de Cuba y de
la revolucién cen-
troamericana. No
querfamos la econo-
mia freadmaniana,
querfamos la democracia y la libertad. Yo
quiero creer que esa posibilidad todavia existe
en América Latina, que el Presidente Boric
puede encontrar la via para construir un pro-
yecto de izquierda con gran responsabilidad
social en el marco de la democracia y la liber-
tad, que tiene por fuerza que deslindarse de
Cuba, de Nicaragua, de Venezuela. Este joven
Presidente tiene incluso la oportunidad de en-
cabezar una alternativa de izquierda clara-
mente democrdtica y liberal.

Cultura y libertad

—Como liberal, usted también es atipico.
—Yo soy hijo de un empresario que tenfa
unaimprenta, donde habfa un mural que decia
“laimprenta al servicio de la cultura” y que yo
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Herida, temerosa
la Sinagoga abre sus puertas
al perdon,
al extrafio,
al caminante.
Solo esto queda del populoso Ghetto:
el mismo recinto,
el candelabro,
y el precario Minyan
que reza
el melodioso rito.
Por las grietas abiertas de otro sismo
llega un lamento de Sefarad.
La procesion de rollos coronados
rodea al mundo
en solo cinco pasos.
El naufragio del tiempo es inclemente
pero ellos se aferran al Arca de la Alianza:
unos cobijan con sus mantos a sus hijos
otros invocan por sus nombres a sus padres.
Micol, Alberto, don Ermanno, Giorgio
se fueron del jardin un dia:
unos por fuego,
otros por mar
todos a destiempo,
y todos regresan:
pues maiiana y ayer son hoy y siempre.

vefa desde nifio. El servia a la industria farma-
céutica y de los perfumes, pero tenia el sueno
de hacer libros y servir a la cultura. Habia una
especie de profecia, o quiero creer eso, en que
yo estaba predestinado a ser ingeniero porque
tenfa que hacerme cargo de las empresas de mi
papd. Luego tuvo muchas vicisitudes y pro-
blemas que nos llevaron aios en salir adelante,
pero aprendi muchas cosas de la gloria y mise-
ria de ser empresario, pero sobre todo, la im-
portancia de la empresa. Yo no soy un liberal a
la Milton Friedman ni nada que se le parezca;
no encontrardn ninguno de los cldsicos del li-
beralismo en mi libro, més bien encontrardn
muchos autores de la tradicién socialista, pero
yo creo en laempresa, y me formé desde chico
en una empresa.

—¢Cémo logrd conjugar empresa y cultura?

—Poco a poco, conforme pasé la vida, pensé
que era posible una empresa cultural, porque
conocfa Cosfo Villegas, que fue el fundador del
Fondo de Cultura Econémica, la gran empresa
que educé a generaciones en toda América La-
tina. Y Gabriel Zaid, que mds que un hombre
del Renacimiento es un escritor total, un cldsico
vivo, también era empresario. El fue quien por
primera vez pronuncié frente a mi las dos pala-

bras: empresa cultural. Es muy diffcil, si quiere
usted hacer mucho dinero dediquese a otra co-
sa, pero se puede vivir con dignidad siendo
empresario cultural. Yo lo aprendi en la revista
Vuelta, haciéndome cargo de los anuncios,
ademds de su edicion, junto a Octavio Paz. Era-
mos una bonita mancuerna, el poeta y ensayis-
ta con el historiador e ingeniero.

—¢Cudles eran sus argumentos ante los
potenciales avisadores?

—Yo me acuerdo que cuando iba con los
primeros empresarios a vender avisos de
Vuelta, me decfan “cultura... ;cultura es eso
que hace mi esposa cuando va a Paris y ve un
museo, eso es cultura, no? ;Por qué tengo que
apoyar eso yo?”. Bueno, pues fue una labor
que llevé décadas de pedagogia, de decir: se-
fores, la cultura es central para cambiar y ver-
tebrar y estructurar a una sociedad. Y si uste-
des quieren defender la libertad, si ustedes cre-
enen lalibertad como un valor y no entienden
la cultura, pues no han entendido nada, por-
que eso es lo que construye una civilizacion.

Su relacion con Chile

Esta es la segunda visita de Enrique
Krauze a nuestro pafs. La primera fue
en 1979, en plena dictadura. “Yo fuia
Chile y a Argentina a cubrir lo que
ocurrfa ahi, y la revista Vuelta ya
no pudo circular en Chile. Ahi
conocf a Enrique Lihn y tuve
unaamistad con €l. Yo recogi
el testimonio muy deses-
perado, angustiado, de
Lihn. Esa es una figura
que yo respeto mu-
chisimo, me siento
muy identificado
con ese hombre que,
como su generacion,
crey6 en Cuba, como
le pasé a Jorge Ed-
wards también,
pero supieron
ver la realidad y
tomar distancia
ante lo que era evidente.
Luego hice una amistad muy estrecha con
Jorge Edwards y después conoci a Gonzalo
Rojas, estaba yo en el jurado que le dio el Pre-
mio Cervantes. Lo que quiero decir es que
para mi y para Vuelta, Chile siempre tuvo
una importancia central, por razones litera-
rias y culturales, desde luego, pero también
en términos politicos.

—Su trabajo se ha caracterizado por tomar
distancia del poder y criticarlo. ;Deberia ser
una premisa del intelectual?

—Indudablemente. Pero la tentacién del in-
telectual no es estar lejos del poder, sino acer-
carse; esa es una condicion lamentable. Yo
nunca he tenido esa atraccién, no he querido
ejercer el poder, ni aconsejar al poder ni nada;
lo mio es criticar al poder. Evidentemente he
conocido a algunos presidentes, pero me he
dado cuenta de que no sirve para nada darles
consejos, porque el poder tiene su légica.

Observador atento de la realidad latinoa-
mericana, Krauze pone énfasis en la “necesi-
dad de un trabajo muy profundo de pedago-
gia democrdtica”. “Eso es lo que, modesta-
mente, pretende hacer mi libro. El siglo XX
tiene lecciones importantisimas para noso-
tros. Los totalitarismos del siglo XX mutaron
al XXI en los populismos de derecha o de iz-
quierda. Yo creo que ese vislumbre ya estd en
George Orwell y en Hannah Arendt”.

Los dos autores son parte de su “Biblioteca
personal”, la que revisa en la dltima parte del
libro. Sinun “plan previo” para formarla, con el
tiempo se dio cuenta de que su “interés subya-
cente era pensar el siglo XX”. En ella conviven
diversos géneros, y también novelas. “Para mi,
la novela es la clave maestra para la compren-
sion de las culturas —senala—. Yo creo que la
biografia es una hermana modesta de lanovela,
y lahistoria también lo es. Por eso me detuve en
Kafka y en las novelas de Orwell y en la novela
politica de Dostoievsky. Kafka es el vislumbre
completo del siglo XX; Orwell, el vislumbre del
siglo XXI, porque mds que predecir el totalita-
rismo, lo que predijo es el uso de la mentira en
el populismo. Dostoievsky, en Poseidos, hace el
retrato de lo que vendria en el siglo XX, empe-
zando por Lenin y todos sus poseidos y luego
los poseidos chinos y cubanos y latinoamerica-
nos. Ahora, hay cosas en el siglo XX que ni la
novela ni la poesia ni la historia ni el ensayo
pueden dilucidar... como el Holocausto.

El tema no deja de conmover a Enrique
Krauze —y ala humanidad—, al punto de que
en esta parte del libro incluso reproduce un
poema de su autorfa (ver recuadro), escrito a
partir de su visita, en el dfa de Yom Kippur, ala
sinagoga de Ferrara, Italia, agrietada entonces
por un terremoto, y donde recuerda a los per-
sonajes de El jardin de los Finzi Contini, de
Giorgio Bassani. “jYo nunca habfa publicado
un poema!”, dice. En el centro estd lamemoria.

—Mi abuelo Satil, el sastre, era todo me-
moria. Me hablaba de su experiencia en Polo-
nia, cuando habia sido militante del Partido
Socialista polaco, y del antisemitismo y de
cémo habfa estado en un campo de concen-
tracién después de la Primera Guerra y de los
autores en idish. Me heredd su biblioteca en
idish. Con mi abuelo materno, José, nunca
pude platicar sobre estos temas porque cuan-
do yo tenia diez aiios, empezdé a perder la me-
moria; murié cuando yo tenia 22. Creo que
soy historiador, primero, por tener un abuelo
que era todo memoria, y luego por tener otro
abuelo que perdi6 la memoria.

—;Qué hasignificado para usted la publi-
cacion de este libro?

—Yo diria que me ha liberado, me ha dado
paz, y la sensacién de que con este balance
cuando menos si puedo reclamar una cohe-
rencia de muchas décadas. Ademds, me sien-
to bien porque es un vasto acto de gratitud,
desde mis abuelos hasta mis maestros, desde
mis mentores hasta mis compafieros, y sobre
todo de los libros y los autores que conoci y
que lef. Spinoza en el Parque México es tam-
bién un libro de gratitud.



