UNA NOVELA NEGRA MUY NEGRA A

Cinismo, crueldad y fealdad desplegandose a
través de la maxima eficacia narrativa es el im-
pacto que provoca, de entrada, la novela del ya
fallecido escritor argentino Carlos Busqued
(1970-2021). La novela —una narracidn negra
recorrida por un humor escalofriante y sucio—
relata un episodio de la vida de Cetarti, su prota-
gonista, que puede resumirse en la moraleja de
que rie mejor el tltimo que rie o bien que se tra-
baja sin saber para quién.

Cetarti es un personaje abulico que acaba de
perder su trabajo, depresivo, sin iniciativa, lo
contrario de un “sujeto”; mas bien parece un
“objeto”, porque Busqued lo traza como alguien a
quien los acontecimientos le pasan por encima, sin
que pueda conducirlos hacia alguna direccién sino
que se mueve como una hoja arrastrada por un
torrente. En medio de la inaccion recibe el llama-
do de un desconocido —el suboficial en retiro
Duarte— que lo notifica que su madre y su her-
mano han sido asesinados en un pueblo del Chaco,
por un tal Daniel Molina, amante de su madre,
quien se suicid6 después del doble homicidio.
Duarte —que representa los intereses del asesino
y suicida— es, al revés de Cetarti, totalmente
“sujeto”, conductor y motor de los acontecimien-
tos. Asi queda planteada la historia desde tem-
prano.

Desde que Cetarti —que no ha visto ni sabi-
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do de su madre y hermano en muchos afios—
llega a Lapachito —el infernal pueblo donde
ocurrieron los crimenes— es envuelto pasiva-
mente en las artimaias del activo Duarte y de
su lacayo Danielito, un hombrén tan abulico
como Cetarti, hijo del homicida-suicida. Bus-
qued lleva la trama por dos hebras paralelas de
modo que los lectores
saben mas que lo que
saben Cetarti y Da-
nielito y, sobre todo,
se enteran de la
calafia de personaje
que es Duarte y de las fechorias en que se halla
envuelto. Cetarti parece ser, de ese modo, una
pobre mosquita que va directa y progresiva-
mente enredandose en las telarafas del impla-
cable Duarte. Y lo es y no hace nada para dejar
de serlo. Toma lo que le dan, no averigua mas,
se lleva silenciosamente lo que la vida tiene en
suerte dejar a sus pies.

Los personajes de Busqued se mueven en un
mundo vacio de moralidad y, por lo mismo, no hay
enjuiciamiento autoral ninguno; mas bien, la tesis
subyacente parece ser que no existe orden ni
valores morales y el mundo se rige por un azar
cruel, que cae sobre todos, tanto sobre los acti-
vos, como Duarte, o sobre los pasivos, como
Danielito o Cetarti.

Busqued no ofrece
reparacion, reconciliacion
ni redencion en su novela.

La tnica ley en este mundo es una suerte
de violencia que se desencadena inespera-
damente, sea en el reino de la naturaleza
como en el de lo humano, ya que ambos
aparecen constantemente conectados y
traslapados en el relato y asi el hombre
como la bestia deben morir.

El realismo de Busqued, un
realismo sucio, muy duro, que se
refocila en los detalles repugnan-
tes, es fuertemente visual porque
se limita a describir las acciones
por su lado exterior, por su apa-
recer visible, tal como podria, para plantear
similitudes, ocurrir en algunas obras de Emmanuel
Carrere o Cormac McCarthy. Estamos en la
antipodas de una obra psicologista; aqui, cabe
decir que solo por las acciones se conocen los
personajes, lo cual pone la novela en sintonia con
un lector mas bien adiestrado por una narrativa
cinematografica.

Busqued introduce la visualidad directamente,
ya sea la imagen de una alimaiia aplastada por un
zapato, de unos perros agonizantes o de docu-
mentales sobre la guerra, animales furiosos o
peliculas pornograficas, sin anestesia, en el mismo
plano del resto del relato, construyendo de este
modo, una tercera hebra de la narracion que le
permite crear atmdsferas, anticipar borrosamente

eventos ominosos, insinuar cambios y sinapsis en
la mente de Cetarti, quien parece ir reconstru-
yendo la figura de su hermano muerto a través de
fragmentos borrosos —basura apilada, clasificada
y botada—, asi como el lector se puede figurar la
vida del mismo Duarte y de su excompariero
Molina cuando fueron suboficiales en servicio
activo.

La novela —publicada por primera vez en
2009— horroriza por la frialdad con que se
plantea la trama y su accionar desnudo y sin
vericuetos, discursos ni menos ampulosidades
retdricas. La progresion del tiempo es envolvente
y veloz, atrapando al lector en los espacios enra-
recidos y grises en que transcurren los hechos y
conduciéndolo aferrado a la peripecia de los
personajes.

Busqued no ofrece reparacion, reconciliacion ni
redencion. Todo se hunde y desciende hasta que,
por obra del azar cruel, por el punto mas bajo y
absurdo de la historia, como si la novela se plan-
teara por el autor al lector como una broma cruel,
el héroe no héroe sale triunfante

Asi, Bajo este sol tremendo es parodia, ac-
cion, horror descarnados y, al revés, nada de
discurso, agitacion mental y blabla; es literatura
en estado puro.
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