.4 BURLA DE LA REALIDAD peren e

La narrativa del rumano Mircea Cartarescu no
esta quieta en lo real, no se establece en el uni-
verso cotidiano del mundo tal cual se experimen-
ta de modo ordinario, ese universo compartido,
sobre el cual pueden conversar distintas perso-
nas, entenderse en torno a situaciones, image-
nes, historias e individuos que tienen elementos
en comun y estan sometidos a las mismas reglas
en su acontecer. Eso que se llama “la normali-
dad”. En Nostalgia se traban cinco narraciones:
“El ruletista”, “"El mendébil”, “Gemelos”, "REM" y
"El arquitecto”, que operan no para desarrollar la
normalidad, sino, al contrario, mas bien para
crear realidades paralelas en que, desde el angu-
lo de esa normalidad, significan una grave alte-
racion.

El lazo entre esas narraciones es apenas per-
ceptible y corre en sordina sin perturbar la auto-
nomia de cada novela, pero, como sugiere el
titulo, alude —indirectamente— a una época o
estado de la vida del lector en que la l6gica
interna de su pensamiento se despliega de una
manera que ha olvidado y a la cual no puede
regresar. Se podria llamar a este género de
narraciones como surrealista, suprarrealista,
fantastica, aunque el nombre no es lo sustancial.
La ficcién hace un trabajo que funciona en la
desestructuracion de lo real cotidiano.

La estrategia de Cartarescu para sacar al
lector de lo real es, precisamente, partir de lo
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real y, enseguida y de modo stbito, llevarlo al
mundo de lo irreal. Es una suerte de explosion
narrativa. El punto de partida, que luego se va
deshaciendo, suele ser una obsesion. En “El
ruletista”, una de sus novelas mas célebres, la
obsesion inicial es la que experimenta el narra-
dor-personaje por un antiguo compaiiero de
colegio que siempre se caracterizd por su abso-
luta mala suerte; en "El mendébil”, es la del
personaje-narrador por un compariero de sus
juegos infantiles que es capaz de hipnotizar con
relatos y pensamien-
tos de insdlita sutileza,
o en “El arquitecto”,
por un individuo que
se ohsesiona por el
desperfecto de la
bocina de su automé-
vil. El punto de partida
es de un grosero realismo, un realismo insignifi-
cante —como en “Gemelos” es el meticuloso
afeitarse de un joven— cuya insignificancia es
descrita dentro de un paisaje que procura repre-
sentar la grisura del "socialismo real”. A partir de
ese punto, la narracion entra en un vértice cuyo
crescendo va siempre en aumento en el aleja-
miento del punto de partida, alejamiento que es
de una intensidad cada vez mayor. Se podria
decir que su narrativa plantea una escapatoria
de una realidad hostil a través de la ficcion,

escapatoria que, a menudo, se frustra, porque el
narrador desmonta a su vez la ficcion, retornan-
do a la realidad inicial, la cual, a su turno, no es
la ficcion de lo prosaico, sino de una partida que
se encuentra antes de esa ficcién. En "El mendé-
bil, por ejemplo, después de exponer el arroba-
miento extatico del narrador ante el destino del
nifo genio de su infancia, el autor cierra el rela-
to, haciendo aparecer un segundo narrador —el
escritor— que encuentra por casualidad un
manuscrito en el cual halla el relato que habia-

Es indudable la habilidad de Cartarescu en la
invencién de historias que se mueven dentro
de un plano que podria calificarse como de lo
siniestro maravilloso.

mos recién leido y que esconde para evitar que
su sefiora lo bote como ya ha ocurrido antes con
otros.

Es frecuente que Cartarescu emplee la tactica
posmoderna de introducir al narrador en una
secuencia de narraciones que se amplian y se
niegan a si mismas de modo que una ficcién
cancela a la anterior y pone, finalmente, en
entredicho la realidad en que se encuentra el
mismo lector. Esa operacion la realiza con mayor
simplicidad —y maestria, cabe decirlo—, por

ejemplo, Julio Cortazar en su conocido relato "La
continuidad de los parques”. Cartarescu le quita
el piso a su relato, lo hace retroceder hacia una
ficcion anterior y asi sucesivamente a otra ante-
rior, de modo de poner al lector ante el abismo
de si su propia realidad no es acaso otra ficcion.
Para lograr este mise en abyme, Cartarescu,
siguiendo una tradicién de cierta narrativa ru-
mana, recurre insistentemente al mundo onirico,
como ocurre, de modo arquetipico, en su novela
"REM".

La prosa del escritor rumano es barroca,
cargada de imagenes y de giros que enlazan en
parabolas largas, secuencias interminables
—sobre todo en sus narraciones mas extensas
como "Gemelos” o0 "REM"—, provocando un no
menor cansancio en el lector.

Es indudable, no obstante, la habilidad de
Cartarescu en la invencion de historias que se
mueven dentro de un plano que podria calificarse
como de lo siniestro maravilloso. En este plano
asombra por el vértigo que supone su imagina-
cion, una imaginacion febril, pero que mantiene
cierta légica interna que permite a la propia
imaginacion despertar, salir por algin tiempo de
lo cotidiano y sorprenderse por las virtualidades
crecientes que el autor ofrece y en las cuales no
falta un oscuro sentido del humor.
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