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Su nombre nunca fue realmente
conocido sino hasta después de la
muerte del maestro al que sirvié
por més de veinte afios. Fue enton-
ces que los otros supieron cudnto
habia aportado a la obra del gran
hombre y cémo, a décadas de su
desaparicidn, era la obra misma la
que ahora le aprisionaba, la que le
convertfa en su esclavo...

Parece argumento de cuento,
pero en el fondo eso es lo que ocu-
rrié con Leon Vitali, fallecido hace
poco mds de una semana, a los 74
afios, después de una vida dedica-
da casi por entero a Stanley Ku-
brick, en calidad de asistente perso-
nal, director de Casting, archivero
y un cuanto hay de otras ocupacio-
nes desempefiadas de forma se-
mianénima, sin otra ambicién que
lade estar cerca del genio, verle tra-
bajar, pensar, rabiar y frustrarse,
antes de entusiasmarse otra vez
con un nuevo proyecto, y con otro,
y con otro. Vitali le acompafié a sol
y sombra desde el rodaje de “Barry
Lyndon” en adelante, a través de la
filmacién de “El resplandor” y
“Nacido para matar”, el naufragio
de “The Aryan Papers” (que nunca
llegé a rodarse) y el interminable
trabajo en “Ojos bien cerrados”,
que mind la salud y finalmente aca-

En recuerdo de Leon Vitali (1948-2022):

El hombre detras del hombre

Leon Vitali fue asistente personal, director de Casting, archiveroy un cuanto
hay de Stanley Kubrick. En la foto estan en el set de "El resplandor”.

bé con el legendario director.
Pero esa es solo la mitad de la
historia: tras la muerte de Kubrick,
Leon continué supervisando las
reediciones de los filmes y sus pro-
cesos de restauracién, pero tam-
bién las piezas gréficas, el mdrke-
ting e incluso las licencias para el
cine y la televisién. Desempefié to-
dos esos trabajos tal como le habfa
ensefiado su jefe, aplicindose con

celo y una buena cuota de obse-
sidén, haciendo honor a su nombre
en sus feroces y amargos combates
con la gerencia de Warner Bros. El
resultado de todo ese proceso no
tiene parangon.

Salvo quizés la de Charles Cha-
plin, ninguna otra filmograffa de
un genio del cine ha sido conserva-
da por su propio equipo con tal ni-
vel de calidad y maestrfa en la pre-
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sentacién, y por cierto, muy pocas
cuentan con el grado de visibilidad
y vigencia que actualmente disfru-
tan “2001”, “La naranja mecanica”
y sus cintas hermanas, a décadas de
sus respectivos estrenos. Si uno de
los grandes temores de Kubrick era
que su obra cayese en un paulatino
olvido, gracias ala gestién de Vitali
la accesibilidad de esos trece largo-
metrajes puede darse por asegura-
da en lo que resta del siglo. Tal co-
mo aspiraba su creador, esas peli-
culas estdn vivas.

El punto es a qué costo. Segun
consigna “Filmworker” (2017)
—notable documental dedicado a
este “trabajador del cine”, como €l
mismo solfa autodenominarse—,
Leon bien puede haberse quitado
unos cuantos afios de vida en el es-
fuerzo: Kubrick le exigfa un rigor
similar al que ocupaba para sf mis-
mo. Jornadas larguisimas aplica-
das a incesantes negociaciones, su-
pervisién y bisqueda de info, un
ritmo extenuante que se aceleraba
al mdximo en los perfodos de pre-
produccién de las peliculas. Fue asf
como descubrié entre decenas de

postulantes a los inolvidables
Danny Lloyd (el nifio de “El Res-
plandor”) y R. Lee Ermey (el sar-
gento de “Nacido paramatar”); fue
asf, también, como logré afinar el
complejo traspaso al digital de las
peliculas, a fines delos 2000, en ese
momento clave en que el 35 mm
estaba dejando de existir. Varios
fueron los que entonces le acusa-
ron de intentar aduefiarse de la he-
rencia kubrickiana y acomodarla a
sus propios designios artisticos.
No tenfan idea de que la titdnica ta-
rea lo estaba consumiendo, literal-
mente. Lleg6 a pasar 40 kilos.

¢A titulo de qué tanta abnega-
cién, esa fidelidad més alld de toda
medida? ;Estaba salvaguardando
un legado, o era otra cosa?

El caso de Vitali no es aislado. En
todas las dreas del arte existen per-
sonas —familiares, secretarios, ar-
chivistas— que cargan con el peso
de asistir a grandes figuras durante
su vida e incluso més alld de la
muerte, desarrollando una rela-
cién que supera lo laboral para en-
trar en el plano de lo simbiético,
donde la propia voluntad se su-

merge en la de un tercero. Notodos
resisten esa presién, esa demanda:
el joven Truffaut intent6 hacerlo
con Renoir y Rossellini, pero el es-
tilo de gestién de ambos acabé por
agotarlo. Por el contrario, Dmitri
Nabokov no solo tradujo al inglés
las novelas rusas de su padre, sino
que con el tiempo se convirtié en
su més ferviente difusor. Neil As-
pinall acompafié a los Beatles co-
mo roadie, luego asesor y finalmen-
te presidente de Apple, pero cuan-
do llegé al tope ya no habia nada
que administrar salvo una banda
disuelta. Gary Graver fue por quin-
ce afios camardgrafo de Orson We-
lles, pero casi todo lo que filmaron
qued¢ inédito; “The Other Side of
The Wind”, su gran proyecto con-
junto, se estren en forma pdstu-
ma, cuando la antorcha habfa pasa-
do a otros asistentes, igual de fieles
y porfiados.

Acaso el destino de Vitali quedé
trazado de manera irremediable el
dia en que Kubrick lo eligi6 para el
papel del vengativo Lord Bullin-
gdon, hijastro del protagonista, en
“Barry Lyndon”. En el filme, Bu-
llingdon no vacila un segundo en
asestar el golpe de gracia a su pa-
drastro, cuando ve la oportunidad.
En la vida real, Leon pudo hacerlo
muchas veces. El amor a su “padre
fllmico” siempre pesé mds.



