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La actividad literaria de Pedro Lastra se
despliega en distintos ambitos y, simultanea-
mente, en todos ellos aparece marcada por una
pareja calidad y tono, como si entre todos esos
ambitos se diera una comunicacion tan pode-
rosa como invisible. El término “polifacético”
no parece suficiente para abarcar y dar cuenta
justa de esa abundancia que evoca, quizas, al
"polytropos” homérico, es decir, a la virtud de
adoptar distintas clases de formas dentro de
una identidad, de ir deslizandose suavemente
de unas a otras sin dejar la anterior atras y
siempre teniendo a las otras alrededor de si.

Desde luego, en estos dos voltimenes so-
bresale, ante todo, el Pedro Lastra lector.
Pero esa lectura de otros autores, cuya cen-
tralidad es manifiesta, no reposa en si misma,
sino que, generosamente, deshorda hacia la
necesidad de escribir sobre lo leido y a incitar
y guiar a otros también a leer. La primera
rama de este arbol se conecta con el ensayo y
la conversacion (la conversacion-escrita, el
género que cultiva, como bien lo indica Mar-
celo Pellegrini); la segunda rama, con la
docencia y la conversacion amical. Pero lo
que se advierte en estos dos vollimenes es
que Lastra, escritor de ensayos y de conver-
saciones, y Lastra docente esta entrando y
saliendo constantemente desde lo leido, que
no abandona nunca sus lecturas, que leer es

Para Lastra, leer es una suerte de peregrinacion por ciertos
autores y obras que se visitan una y otra vez.

una suerte de peregrinacion por ciertos
autores y obras que se visitan una y otra vez,
visitas que nutren de nuevas lecturas las
antiguas, nuevas que, a su turno, espejean y
enriquecen sus escrituras. No parece que
Lastra lea para escribir; no parece que, pese
a un rigor impecable, investigue sobre poesia
para escribir: parece que la escritura fuese el
rebalse de una lectura intima y apasionada
que, no obstante, da lugar a una escritura
que dice mucho, pero lo que dice, lo dice con
sinceros recaudos y cautelas.

Esa peregrinacion, como lo sefiala él mismo
y se verifica en estos textos, es un camino de
discrecion. La lectura, este viaje incesante, es
un viaje que se encuentra permanentemente
reiniciandose puesto que el poema mismo no
puede ser concebido como un objeto que
escudrifar de modo definitivo. La poesia es
para este autor un “"prodigio de posibilidades”
y su lectura es un viaje de apertura y cercania,
jamas de cerrazon.

Esa actitud se trasmite a su escritura, la
cual esta siempre presente en el modo de una
singular delicadeza que lo aleja por entero de
lo sentencioso y conclusivo. La poesia semeja

un territorio sin puerto prefijado desde los
inicios, sino el cual se bordea y orillea, se
circunvala, se aproxima, pero en la medida que
las lecturas repiten esa peregrinacion, sin
acceder plenamente a ella, permiten al lector
instalarse “en destinos que son mios por gracia
de los otros”. Es en esa distancia, es en el
permanecer en ella —lo que llama “el distan-
ciamiento"— en la que comparece una presen-
cia que reconoce como propia.

El Pedro Lastra escritor —que en estos
libros aparece bajo la forma de la nota, el
fragmento, el ensayo breve y la conversacion
y, mas alla de estos, en su obra poética— esta
marcado por esta manera de abrirse a la
experiencia poética. “Vivo la pasion de un
poema porque mi lectura ocurre en un punto
equidistante entre el momento originario (la
escritura y la voz) y mi propio momento”. Ese
punto intermedio de lectura es un temple que
atraviesa su escritura, su docencia y su propia
poesia, a la cual, esta ultima, estos dos libros
invitan fuertemente a regresar.

Los textos incluidos en estos libros abordan
temas de maximo interés para aproximarse a
la poesia y literatura hispanoamericanas.
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ENSAYO

Lastra, siguiendo a sus maestros, percibe la
literatura americana como un todo, vision a la
cual contribuye su residencia y ensefianza de
las letras en los Estados Unidos. Esa unidad en
torno a América y esa distancia (que es una
peculiar forma de cercania) se traducen en una
cautelosa busqueda de encuentros sutiles e
inesperados entre poetas y obras en un princi-
pio, al parecer, distantes, pero que usualmente
se comunican, incluso involuntariamente, como
es el ejemplo del inicio de Cien aiios de sole-
dad y la anécdota de la Autobiografia de
Rubén Dario en la que, de nifio, este es llevado
por un tio coronel a conocer el hielo.

De otro lado, Lastra aparece como lucido y
reflexivo sobre los efectos ambiguos que
resultan de ser un docente, escritor y poeta
chileno, hispanoamericano, aunque residente
en Estados Unidos, en términos de la vision
sobre las lecturas que se llevan a cabo y
también del lenguaje que se emplea para

buscar la cercania de ellas.

Las lecciones de la poesia y Marginalia
muestran a un autor que, sin aspavientos,
conjuga lectura, imaginacion y creacion a
partir de una consistencia profunda entre
idea, experiencia y conductas poéticas.
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