EL CRITICO COMO ESCRITOR

Es usual el lugar comuin de que el critico es un
escritor frustrado, lo cual resulta refutado por
decenas de ejemplos en que el escritor o escritora
realiza, a la vez, la funcidn de criticar, de pasar
por criba reflexiva la creatividad literaria y de
escribir ficcion. Mas alla de ello, es preciso cali-
brar al critico mismo como escritor.

El inglés Frank Kermode, en El sentido de un
final, ironizando ese lugar comin afirma que no
se espera de los criticos que nos ayuden a encon-
trar un sentido a nuestras vidas, sino “tan solo
intentar la hazafia no menor de hallar sentido a
las formas en que intentamos hallar sentido a
nuestras vidas". La ironia consiste, por cierto, en
que esa funcion coloca al critico, al menos, en el
mismo plano que el escritor.

Es imposible que una critica sea lograda si se
halla mal escrita. Una buena no es favorable al libro,
sino aquella que ha logrado la comprension del
texto y, lo que es lo mismo, ha sido capaz de expre-
sarla de modo argumentativo, claro y agil. Esa
meta la alcanzé plenamente Juan Manuel Vial y el
atestado de ello es este libro —que retine su labor
llevada a cabo entre el 2002 y 2019— publicado
por Ediciones de la Universidad Diego Portales de
acuerdo con una seleccion de Andrés Braithwaite y
con un estupendo prologo de Ignacio Echevarria.

Vial es un critico guiado por un sentido del
gusto cultivado por innumerables lecturas. Antes
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que nada, lo que esta seleccién pone de manifies-
to es la diversidad y, sobre todo, la calidad de
esas lecturas y la insuperable formacién que
concede un buen conocimiento de la tradicion
literaria para emitir un juicio que se aproxime a la
valoracion acertada de una obra. Todo libro que
llega hoy a las manos de un critico es la reescritu-
ra de uno anterior o de varios. Conocer esas
referencias, que a veces, quizas en los mejores
casos, transcurren subterraneas, es una medida
indispensable, el punto de partida de cualquiera
comprension. En Vial ese acervo de lecturas se
encuentra siempre operando en sus criticas y su
sello personal recae en la certidumbre del valor de
las lecturas desde la cual lee y analiza. La subjeti-
vidad (se reiria de la posibilidad de objetividad) se
encuentra desplazada a un conjunto de autores
que, antes de ejercer como critico, ya habia sido
firmemente incorporado a aquel acervo. Asi, su
trabajo critico va operando en dos niveles: el de
libro comentado y de los libros en que se apoyan
los comentarios.

Vial, que no tenia educacién formal en teoria
literaria, sin embargo, leido entre lineas, va po-
hiendo en accién parametros que poseen un sélido
fundamento reflexivo, presente de manera nitida
y, simultaneamente, callada, formulando esos
parametros de manera personal, incisiva y acera-
da. La permanencia de esos parametros, que ya
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afloran en sus criticas mas tempranas, le otorga
consistencia a su trabajo, lo cual queda de mani-
fiesto cuando respecto de un mismo autor o de
una autora se retinen varias criticas.

A Vial no le tiembla la mano. Carece de cual-
quier respeto por el prestigio autoral y no trepida
en destrozar un libro de un escritor o escritora
popular o alabada por la academia, asi como
tampoco se inhibe a la hora de subrayar los méri-
tos de un autor mas bien desconocido. Prefiere
errar a quedarse en una mediania bonachona.

Las criticas de Vial poseen un estilo en el cual
subyace una cierta amigable conversacion, un
fluido oral vivificante emana de su escritura
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como si estuviera transmitiendo a un tercero
—el lector— un consejo respecto a si simple-
mente vale la pena leer ese libro, consejo sobre el
que siempre vuela un sentido del humor afilado,
algo malicioso y veridico. No solo hay lecturas,
sino conversacion acerca de esas lecturas; es un
critico personal, pero no monologante.

A veces, cuando resume la trama del texto
que esta comentando, es capaz de reducir al
libro, a sus personajes y peripecias, frecuente-
mente en modo de parodia, a un destilado po-
tente mas poderoso que el libro mismo, como
diciendo “asi podria haber sido escrito”.

A veces, imposible no, mantuve discusiones
divertidisimas, sobre juicios literarios discrepan-
tes, pero, incluso, los escritores o escritoras (en
este caso el lenguaje inclusivo viene al caso) a
quienes les propind mas de algtin golpe severo,
tendran que reconocer que poseia una pluma
sabrosa, original y certera en la forma en que
acufiaba sus juicios, veloz y chispeante, como un
galope a la hora de eshozar los méritos o defec-
tos. Basta esa prosa, esa habilidad para trazar en
un par de zarpazos o pinceladas la médula de una
narracion o la belleza de un poema para reconocer
en él un escritor de primer nivel. La buena escri-
tura est4, a veces, en la critica de la escritura.
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