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a idea del infierno encarnada.

Fue lo que vivié el mundo el

viernes 13 de noviembre de

2015, en Paris. Esa noche, una
serie de atentados terroristas en la capital
francesa termind con la vida de 130 per-
sonas, mientras que otras 415 fueron se-
veramente heridas. Hubo ataques en te-
rrazas de 5 bares y restaurantes, toma de
rehenes y asesinato en la sala de concier-
tos Bataclan, donde se presentaba la ban-
da de rock Eagles of Death Metal, y ex-
plosiones suicidas en la cercania del Esta-
dio de Francia y en un restaurante vecino
a la Plaza de la Nacion. Los actos fueron
reivindicados por la organizacion yiha-
dista Estado Islamico.

Tres chilenos perdieron la vida en los
ataques: Patricia San Martin; su hija naci-
daen Francia, Elsa Veronique Delplace, y
el musico Luis Felipe Zschoche Valle,
quien muri junto a su muijer, la francesa
Cécile Misse.

El miércoles 8 de septiembre de 2021
comenzd en Parfs el juicio, interrumpido
por las fiestas de fin de afio y recién rea-
bierto, en camino a que finalice en mayo
proximo. El proceso se lleva a cabo en el
antiguo Palacio de Justicia, y para €l se
han previsto extraordinarias medidas de
seguridad, puesto que el Estado galo
considera que laamenaza de nuevos ata-
ques no se puede desestimar.

Se trata de un juicio de enorme alcance
y muy diferente en su forma a lo habi-
tual, ya que se ha convocado a todas las
victimas que han constituido una acusa-
cién en particular; esto incluye a los so-
brevivientes, a los testigos de los hechos
y también a los familiares directos de los
muertos, los investigadores de la policia
y de los servicios antiterroristas, y las au-
toridades politicas del momento de los
crimenes: Francois Hollande, presidente
del pafs, y su ministro del Interior, Ber-
nard Cazeneuve.

“Superé el horror pensando en las vi-
das salvadas”, declaré el jefe del rescate
en la sala Bataclan. Y es de ese horror el
que el escritor francés Emmanuel Carre-
re ha resuelto escribir, como si fuera un
periodista en la sala. El autor de El reino,
de Yoga, Liménov vy Una semana en la
nieve, ha seguido en vivo cada audien-
cia, describiendo con lujo de detalles los
escalofriantes testimonios de las victi-
mas, pero también analizando a través
de su pluma las huellas que los atentados
dejaron en cientos de familias y cémo en
la marisma de la tragedia se produce una
trenza de compasion, infinita tristeza y
odio que da cuenta de la complejidad del
ser humano. Carrere escribe para el se-
manario francés Le Nouvel Observateur
(L’Obs) y su pdgina web, y sus cronicas
se reproducen también en el sitio del pe-
riédico italiano “La Repubblica”.

Las razones de Carrere

Para Pierre-Sylvain, uno de los sobre-
vivientes, a quien una bala le perforé la
cara, el juicio es “el principio para seguir
adelante y permitird crear un relato co-
lectivo en un espacio sacralizado”. Es lo
que se propone acopiar Emmanuel Ca-
rrere, quien, al iniciar sus despachos, re-
dact6 una introduccién en la que trata de
explicar y de comprender ¢l mismo por
qué resolvio estar en el juicio:

Carrére analiza las huellas que
los atentados dejaron en
cientos de familias y como en la
marisma de la tragedia se
produce una trenza de
compasion, infinita tristezay
odio que da cuenta de la
complejidad del ser humano.

“(...) ¢Por qué infligirme todo esto a
mf mismo? ;Por qué he propuesto esta
larga crénica a mis amigos de L'Obs (Le
Nouvel Observateur)? Si yo fuera aboga-
do, o cualquier otro protagonista de la
gran maquinaria de la justicia, por su-
puesto que simplemente harfa mi traba-
jo. Lo mismo si fuera reportero. Pero
siendo un escritor al que nadie le ha pedi-
do nada, un escritor que, como dicen los
lacanianos, se autoriza solo a partir de si
mismo y de su deseo, me veo obligado a
interrogarme sobre este deseo. No me
han tocado los ataques, ni a ninguna de
las personas que conozco. Por otro lado,
me interesa esa misteriosa actividad hu-
mana que consiste en hacer justicia (...)
Aunque no soy especialista en el Islam, y
menos arabista, también me interesan las
religiones, sus mutaciones patoldgicas, y
esta pregunta: ;donde empieza lo pato-
légico? Cuando Dios estd involucrado,
;doénde comienza la locura? Esto no sera
el Ntiremberg del terrorismo, pero serd
sin embargo algo enorme, algo nuevo
que debera encontrar, poco a poco, sus
reglas y sudramaturgia. Estaes la prime-
rarazon”.

Segun el escritor, que escribid estas li-
neas en momentos en que los talibanes
acababan de recuperar Afganistan, “esta
cara aterradora del Islam todavia estd le-
jos de seralgo del pasado. Este proceso es
una forma de escrutarlo, y es la segunda
razén”.

Pero luego sentencia que la razén
esencial, “la que todos comparten mds
alld de la fascinacién personal por la jus-
ticia y el fenémeno religioso”, es que

CRONICAS Se publican en un diario francés y otro italiano

Emmanuel Carrere:
Inmerso en el horror del
caso Bataclan

El escritor francés asiste
a todas las audiencias del
juicio por los atentados de

e Paris de noviembre de

2015 para relatar, como
un periodista, lo que se
vive en ellas. "Me
interesan las religiones,
sus mutaciones
patoldgicas, y esta
pregunta: ¢donde empieza
lo patolégico? Cuando
Dios esta involucrado,
¢dénde comienza la
locura?”, se autointerroga
al tratar de entender por
qué decidio realizar esta
tarea.

“cientos de seres humanos unidos por el
hecho de haber vivido aquella noche del
13 de noviembre de 2015, por haberla so-
brevivido o por haber sobrevivido a sus
seres queridos, aparecerdn frente a noso-
tros y hablaran. Escucharemos la verdad.
Nos sentiremos incomodos. Nos encon-
traremos todos los dias, todos los difas,
encerrados en esa caja donde se ensaya-
rdn y contardn experiencias extremas de
muerte y vida; serd un largo-largo viaje y
creo que entre el dia que entramos en esa
caja y ese, aun lejano, auin sin fecha, en
que saldremos, algo en nosotros, actores
y espectadores también, se habrd movi-
do, habrd cambiado. Lo que no sé es c6-
mo y eso vengo a averiguar”.

El le6n que no muri6

En su despacho del 31 de octubre de
2021, Carrere relata que el 24 de enero de
2016, la red Al-Hayat Media Center, el
drgano de propaganda oficial del Estado
Islamico, difundié un video de 17 minu-
tos que muestra a “los nueve leones del
califato”, comose llamaalos atacantes en
Parfs. “Fueron filmados en un paisaje pe-
dregoso, probablemente en Siria, duran-
teel verano de 2015(...) Con orgullo, cin-
co de ellos decapitan a
los prisioneros con un
cuchillo, los otros tres
usan un rifle de asalto
para matarlos. Su lider,
Abdelhamid Abaaoud,
anuncia y reclama de an-
temano un gran ataque
en Europa. Unos meses
después, los nueve van a
Parfs para matar a 130
personas, antes de ser
asesinados o suicidarse.
De hecho, deberfan ha-
ber sido diez. Falta uno.
No estd en el video. No
estd en las filas de ‘los
leones del califato”. Pero
estard en el centro del
proceso: es Salah Abdes-
lam (...) Fl era parte inte-
gral del comando. Tema que matar, suici-
darse o ser asesinado también. Excepto
que, en el tiltimo minuto, o tuvo miedo o
su cinturén explosivo no funciond: solo
lo sabremos si habla y es poco probable
que lo haga”.

Un silencio de muerte

Para Carrere, este proceso tiene una
ambicion desbordante que vamds alld de
hacer justicia y que consiste en exponer
en detalle, durante nueve meses, desde
todos los dngulos, desde el punto de vista
de todos los protagonistas, lo ocurrido
aquella noche: “Hay cosas que dicen to-
dos los que estaban en los restaurantes
golpeados por los atacantes: que al prin-
cipio creyeron ofr petardos o que estaban
en medio de un ajuste de cuentas, antes
de comprender esa cosa absurda que es
que unos hombres se habfan bajado de
un auto con armas de guerra en la mano
para matarlos; que cuando terming,
cuando el auto arrancd, hubolo que a ve-
ces se llama, sin pensarlo, un silencio de
muerte, pero en ese caso fue realmente
un silencio de muerte y entonces empe-
zaron los gritos; que era una carniceria,
un matadero, una maraia de cuerpos
con agujeros enormes de los que salfa
sangre, carne, érganos, y cuando llega-
ban los primeros auxilios se escuchaba
repetir esta frase: {Hay que cuidar a los
vivos!".

Uno de los primeros testimonios que
el escritor narra es el de los hermanos
Alice y Aristide. “Se parecen: cabello ne-
gro, rostros esculpidos, cuerpos esbeltos,

Unode los eantants del gmpo Eagles of Death Metal rinde I1omenaje alas victim
del 13 de noviembre de 2015 en la sala Bataclan.

El uinico sobrevmente de Ios terroristas
autores de la matanza del 13 de noviembre de
2015, Salah Abdeslam, es interrogado duran-
te el juicio abierto sobre el caso en Paris.

ambos muy hermosos. Ella tenia 23 afios, €]
26. Ella es una artista circense profesional:
acrébata (...) Aristide es jugador de rugby,
también profesional, y juega y vive en Italia.
Ambos son deportistas de primer nivel”,
describe.

Ellos estaban en el restaurant Petit Cam-
bodge, cuando un “auto como de narcotrafi-
cantes, con vidrios polarizados, se detiene
enlaaceray se baja un hombre que se parece
enormemente a uno de los mejores amigos
de Aristide, excepto que tiene un Kalashni-
kov en la mano, y lo jala hacia arriba. Co-
mienza a . Alice no ha visto nada
(...) Aristide, con sus reflejos de rugby, la
derriba, se lanza sobre ella y la protege con
todo su cuerpo. Es un caos, es ensordecedor,
dura unos segundos 0 unos minutos, nadie
lo sabe. En un momento, siente un dolor co-
mo nunca imaginé que pudiera existir: su
brazo sobresalia evidentemente del cuerpo
de Aristide, quien recibe tres de esos mons-
truosos balazos. Alice dird que €l le salvé la
vida arrojdndose sobre ella, €l dird que Alice
le salvé la vida al lograr, en el caos de los
primeros auxilios, gemidos, agonias, que lo

al hospital donde le diagnos-
ticaron un estado de muerte inminente”.

En la quinta semana, se suman para
Emmanuel Carrere los testimonios
de Aurélie, Thibault, Clarisse,
Lydia, Gaelle, Bruno y Arman-
dine. “Las voces del horror”,
como €l las define. Algunasde &
sus dedaraaona: “Traté de &

uno o dos pasos por tiro. No llevaba
pasamontanas. Fue cuando me di
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as de la matanza

Dos padres

Uno de los mds sobrecogedores despachos es
el del 5 de noviembre, que Carrere titula “Dos
padres entre la piedad y la venganza”.

“Ambos tienen sesenta y tantos afos y am-
bos han perdido a sus hijos en el Bataclan. El
primero se llama Georges Salines. Médico jubi-
lado, delgado, en forma (...) Viene al juicio la
mayorfa de los dfas y para mi, a lo largo de las
semanas, se ha convertido en Georges, una de
las personas con las que converso en los recesos
y con quien comparto esta travesfa. En memo-
ria de su hija, Lola, €l escribié un hermoso libro
de amor y condolencias (“L'Indicible de Aa Z”,
Seuil, 2016). Luego escribié otro que ha provo-
cado un shock entre las victimas porque es un
didlogo a cuatro manos con Azdyne Amimour,
el padre de Samy Amimour, el terrorista que se
inmold en el escenario del Bataclan (“Il nous
reste les mots”, Robert Laffont, 2020).

Azdyne Amimour explica que no sospeché
ni un segundo que su hijo Samy pudiera estar
implicado en los atentados, por la paraddjica ra-
zon de que se habia ido a hacer la yihad en Siria.
“Si estaba en Siria, no estaba en Parfs. Asf que
Azdyne no estuvo especialmente preocupado
hasta que, en la noche del 15al 16, una decena de
hombres del Raid, las fuerzas especiales de
emergencia, forzaron la puerta de entradade su
casa y lo esposaron a €], a su mujer y asu hija y
se los llevaron a la sede de la DGSI. Allf los inte-
rrogaron durante cuatro dias sin que €l pudiera
entender por qué, dice. Fue recién al final de la
prisién preventiva que el fiscal le informé pri-
mero que su hijo habia sido asesinado en el Ba-
taclan y luego que €l habfa matado a su vez, a
sangre fria y hasta con cierto buen humor, a de-
cenas y decenas de personas”.

“Si ya cuesta, instintivamente, admitir que
los hijos de los verdugos no son los responsa-
bles de los crimenes de sus padres, pero (qué
sucede) con los padres de los verdugos. .. Geor-
ges Salines dice que también debemos escuchar
su dolor. Dice, y lo confirma con su ejemplo,
que no es con la barbarie que luchamos contra
labarbarie, y que lo que justifica un proceso co-

mo este es el respeto escrupulo-
sode las normas del de-
recho”.

Siendo un
escritor al que
nadie le ha
pedido nada, un
escritor que,
como dicen los
lacanianos, se
autoriza solo a
partir de sf
mismo y de su
deseo, me veo
obligado a
interrogarme
sobre este deseo”,
escribe.

Carrere ha
seguido en vivo
cada audiencia,
describiendo con
lujo de detalles
los escalofriantes
testimonios de las
victimas.

(Tras este juicio),
algo en nosotros,
actores y
espectadores
también, se habrd
movido, habrd
cambiado. Lo que
no sé es c6mo y
€s0 vengo a
averiguar”.

Emmanuel Carrére,
public el afio pasado
Yoga, su tltima novela.
Hoy sigue como reporte-
ro el proceso judicial de la
matanza en el Bataclan.



