EL MERCURIO
DOMINGO 9 DE ENERO DE 2022

Critica de cine

ARTESY LETRAS E3

CHRISTIAN RAMIREZ

“Leer las resefias de tu peli-
cula es como abrir regalos en
Navidad”.

Asf decfa el telegrama que Or-
son Welles le envié a su amigo Pe-
ter Bogdanovich con motivo del
rutilante estreno de su segunda
cinta, “The Last Picture Show”, en
1971. Por entonces, todos amaban
al filme y todos amaban a su joven
director, cuyo camino al tope era
solo comparable —en pasién, ro-
manticismo y leyenda— al de
Francois Truffaut. Su historia era
perfecta: hijo de esforzados inmi-
grantes, alumno en el Conserva-
torio de Stella Adler (la profesora
de Marlon Brando y Robert de Ni-
ro, entre muchos otros), progra-
mador cinematogréfico del Mo-
MA alos 22 afios, critico de cine y
periodista en Esquire, Peter era el
equivalente neoyorquino de los
fundadores de laNueva Ola Fran-
cesa, chicos que plasmaron su ob-
sesién por el cine primero en la
paginay luego detrds de las cdma-
ras. De él se esperaba que volcase
su alma en la pantalla, y eso es
exactamente lo que habia ocurri-
do al adaptar ese neowestern en
blanco y negro sobre un grupo de
chicos que crece en un mintsculo
pueblo de Texas, un lugar que se

ha ido llenando de TV al tiempo
que el unico cine cierra, mientras
los recién salidos del colegio se di-
viden entre los que parten a Viet-
nam y los que seguirdn el camino
de sus padres, bajo un sol que no
da tregua y una tierra que tarde o
temprano acabard tragdndoselos.
A medio siglo de distancia, atin es
uno de los relatos definitivos so-
bre cémo un mundo es reempla-
zado por otro, sin consultar a
quienes lo habitan, y tal vez por
eso la reaccién de Welles: una
mezcla de sorpresa, genuino afec-
to y unas gotitas de envidia.
Ambos se habfan conocido a
principios de los afios 60, porque
Bogdanovich no solo disfrutaba
escribiendo de las cintas y artistas
que admiraba, sino que solia dar
un paso extra y los buscaba, culti-
vaba su amistad y se fascinaba con
sus historias: Alfred Hitchcock,
John Ford, Allan Dwan, Cary
Grant, Howard Hawks, Welles; la
lista era enorme. Intufa que al-
guien debfa estar ah{ para recoger
toda esa experiencia y darle senti-
do, antes que fuese demasiado
tarde, y no estaba solo: toda una
generacién de criticos y cineastas
habfa comenzado a mirar en di-
reccién del Hollywood dorado,
pero él se habia convertido en fi-
gura visible y una suerte de he-

Peter Bogdanovich (1939-2022):

Una vida trizada

redero natural del movimiento,
algo que “The Last Picture
Show” habfa confirmado con
creces. ;O no?

La historia oficial de su cafda
suele narrarse en clave de adver-
tencia, como un manual de todo
lo que no hay que hacer en el
mundo del espectdculo: en el mis-
mo set de su pelicula triunfal se
enamora de la actriz principal
(Cybill Shepherd), deja a su mu-

jer, se obsesiona con los géneros
del cine clédsico (comedia, melo-
drama, musical) y se lanza a diri-
gir su personal versién de estos en
peliculas que van disminuyendo
en calidad y conexién con el mun-
do real. Finalmente, acaba por
convertirse en protagonista de su
propio drama hollywoodense: co-
noce a Dorothy Stratten, una jo-
ven modelo de Playboy, la dirige
en una estupenda comedia neo-
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yorquina (“Y todos rieron”, 1979)
y viven juntos por unas semanas
hasta que ella es asesinada por su
expareja. Ciego de dolor, decide
comprar el negativo del filme, in-
vierte todo su dinero, la cinta fra-
casa. Peter lo pierde todo. Se pier-
de él mismo. Tiene 42 afios.
Resumida de este modo, su tra-
gedia se aproxima peligrosamen-
teal determinismo delas fdbulas y
los culebrones, esos relatos sobre
gente que vuela muy cerca del sol
solo para estrellarse con las alas
quemadas. Uno bien podria decir
que todo lo que Bogdanovich hizo
mds tarde —una decena de peli-
culas, libros con sus valiosas en-
trevistas, incansable labor de difu-
sién del cine del pasado— lo hizo
en calidad de fantasma y hombre
fracturado por el destino. La reali-
dad es mds compleja: Bogdano-
vichnunca se repuso ni artfstica ni
econémicamente y se convirtié en
testigo de c6mo sus compafieros
de generacién (Coppola, Scorsese,
Spielberg, De Palma) prospera-
ban, construfan una obra y eran
homenajeados por esta, mientras
él iba quedando relegado al batil
de los recuerdos. Cémo le debe
haber dolido a un tipo con su ego,
con su ambicién. En cierto modo
su posicién se asemejaba a la de su
querido Orson: una suerte de fi-

gura exiliada entre los suyos, emi-
nente pero intocable. Peleados
por largos afios, Peter se reconci-
li6 con Welles poco antes de la
muerte de este, en 1985, y fue ins-
trumental en la historiada recupe-
racién de su “pelicula perdida”,
“The Other Side of the Wind” (es-
trenada por fin en 2018), testimo-
nio vivo de esa relacién de padre-
hijo y maestro discipulo, y que
ahora se cierra por fuera con la
muerte de Bogdanovich, a los 82,
tras varias temporadas de fragil
salud.

Resta, eso sf, la pregunta so-
bre sus peliculas. ;Por qué no
consiguid superar sus filmes de
juventud? ;Por qué eligié mirar
hacia atrds e insisti6 porfiada-
mente en hacer comedias locas
(“What’s Up Doc”, 1972), agri-
dulces (“Texasville”, 1990) y
romdnticas (“She’s Funny That
Way”, 2014), a sabiendas de
que jamds podria superar las
glorias de la era cldsica? En la
medida en que el género repre-
senta un parangdn de perfec-
ciényelcieloenlatierra, no po-
demos culparlo: las vidas triza-
das —Ila suya, las nuestras—
tienen derecho a reclamar esa
felicidad y verla desplegadaan-
te si. Aunque solo sea por un
instante, en la pantalla.



