CONFECCION DE VASIJAS ROTAS

El dltimo libro de Jonnathan Opazo, Ruina, es
una especie de explicacion y purificacion de una
dimension de la realidad que aparece como
urdimbre mas o menos invisible en sus obras
anteriores, al menos en Junkopia (2016), Can-
grejos (2017) y Movimiento de traslacion
(2020).

Esa "ruina” no solo apunta a un residuo mate-
rial, sino también a un estado epocal donde todo
asentamiento es fragil, construido sobre escom-
bros y cuyo futuro es desmoronarse. Esto inclu-
ye, especialmente, al poeta y su poesia. De
hecho, Opazo ha venido desplegando sus textos
en un terreno movedizo que se extiende entre la
poesia y la crdnica: es un cronista-poeta y un
poeta-cronista a la vez. En "La crénica enferme-
dad de los poetas”, un ejemplo muy representati-
vo de su estilo de cronista, divagando y a la vez
lanzando dardos irritantes, sostiene (en algo que
lo involucra) que la crénica es una enfermedad
“cronica” de los poetas chilenos, estableciendo
una suerte de canon de poetas-cronistas desde
Pezoa Véliz a German Carrasco y proponiendo, a
partir de la precariedad (¢el estar al borde de la
ruina?) del poeta chileno la necesidad de mostrar
que también el poeta es “gente seria”, “que tiene
cosas que decir”, que la crdnica proporciona
alguna renta para "pagar cuentas, drogas, cer-
veza, ropa o libros”, o, hincando mas el diente,
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que la crénica es un género imbunche en el cual el
poeta nada con comodidad: "La crénica, apuesto,
es un collage irresponsable donde se mezcla la
anécdota jocosa, el desplante lirico, la metafora
rebuscada, el name dropping, la melancolia
zalamera, la observacion aguda, la necesidad de
mostrarse mas inteligente que el periodista
promedio, la propension a la opinologia”.

En Ruina, sin despegarse de ese modelo de
“crénica”, Opazo se adentra mas arriesgadamen-
te en el género ensayistico, obligado como esta a
elaborar una crénica larga y monotematica.
Leerlo es penetrar, sin duda, a esa aparente
mezcolanza de usos del lenguaje que enumera
con humor en la cita anterior —el humor acre
esta siempre presente en su obra—, pero tam-
bién lleva al lector a plantearse por la mente que
va hilando de modo unitario toda esa disparidad
de materiales, convirtiéndolos, bajo una superfi-
cie erizada, heterogénea, con conexiones audaces
de referencias, en un objeto cuyo fondo posee
una médula resistente y consistente. Esa forma
de tejer el texto —lo que incluye y excluye, y la
manera en que esto se urde— se vincula con su
poesia, el otro lado de la enfermedad. En un
ensayo sobre el origen de una experiencia poéti-
ca, Nabokov relata cdmo se establecio la extraia
correspondencia contenida en un verso propio. La
"légica” que reconstruye es una total “invencion”,

una convergencia inesperada, extravagante,
inusual, oculta, pero que una vez puesta en
poesia aparece como siempre haber estado alli
ante nuestros ojos. El cronista-poeta inventa, en
el sentido que daba la antigua retérica antigua a
esa palabra, une, echando luz, lo distante e
inconexo.

La poesia de Opazo —que se puede encontrar
en un muy buen nivel en Junkopia y Cangre-
jos— esta jalonada de
estos acercamientos de
imagenes buscadas (o
encontradas) en lugares
lejanos unos de otros, que,
al verse juntas en el poe-
ma, un poco vibran, rechi-
nan, hacen temblar y se
sostienen entrelazadas precariamente por una
forma apretada, reflexiva, expuesta después de
un “labor limae" cuya prolijidad (en compensacion
a aquella “irresponsabilidad”) traba el poema.

A partir de esas correspondencias andémalas,
Opazo va construyendo una estética de la ruina,
suerte de "contrapastoral” de lo urbano y lo rural,
fijando la mirada en puntos, elementos o tonos
que la poesia tiende a excluir por una convencion
tacita. Podria decirse que la poesia de Opazo da
acogida a los parias de la poesia, a aquellos frag-
mentos deslucidos, sucios, pobres, huellas misera-
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bles de una entidad material o cultural anterior.
Hay en su poesia no solo esa fijacion por el rema-
nente ruinoso y discordante, por el arruinarse y
desmoronarse como proceso continuo, sino tam-
bién por la resistencia del residuo en medio de la
realidad que dejé de ser lo que era. Es por eso
comn encontrar en sus versos un contraste o
dislocacion en que el residuo ruinoso destella en un
paisaje sdlido, como si la contrapastoral, en un
juego irdnico, se montara sobre
la pretension vana de solidez.
Opazo ama lo pasajero, el
tiempo como feroz destructor
de los simbolos de la perma-
nencia granitica y, simultanea-
mente, aquello que se salva de
esa molienda. Esta contraposi-
cion explica acaso la persistencia en su poesia de
la figura tronchada de virgenes, santos y cristos,
una religiosidad ruinosa —la catdlica— patente en
"La memoria es/ un basural en cuyo/ fondo
viscoso/ descansa la estampita/ de un santo”.

La voz poética de Opazo, situada y globalizada
a la vez, se plantea y tematiza con inteligencia un
lugar extrafio del tiempo, propio de nuestra ruda
contemporaneidad.
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