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LOS LIBROS MAS VENDIDOS DE LA SEMANA
Desde el 25 de noviembre al 1 de diciembre.

FICCION

1 BOULEVARD
Flor M. Salvador / Naranja

2 ANTES DE DICIEMBRE
Joana Marcus / Montena

3 NUNCA
Ken Follet / Plaza & Janés

4| ASESINO DE BRUJAS. LA BRUJA BLANCA
Shelby Mahurin / Puck

5 EL DIA QUE DEJO DE NEVAR EN ALASKA
Alice Kellen / Titania

6 NOSOTROS EN LA LUNA
Alice Kellen / Planeta

7 STILL WHIT ME
Lily del Pilar / Planeta

8 SILENCE
Flor M. Salvador / Cosmo

9 TODO LO QUE NUNCA FUIMOS
Alice Kellen / Booket

10 TODO LO QUE SOMOS JUNTOS

Alice Kellen / Baoket

~NO FICCION
1 EL ECONOMISTA CALLEJERO
Axel Kaiser / Ediciones El Mercurio
2 AMARSE PARA AMAR
Soledad Lobos Jorquera / Del Fondo
3 LO MEJOR DE MARTITA SERANI
Martita Serani / Grijalbo
4| LA REVUELTA
Laura Landaeta y Victor Herrero / Planeta
5 LA HISTORIA DEL DESP0JO
Martin Correa Cabrera / Ceibo
6 365 SANGUCHES
Pipe Sanchez / Planeta
7 WEONA, TU PODI
Carmen Castillo / Planeta
8 DISTANCIA SOCIAL
Daniel Matamala / Catalonia
9 POLITICA DE IDENTIDAD
Carlos Pefia / Taurus
10 DE ANIMALES A DIOSES
Yuval Noah Harari / Debate

Libeerias consularlxs: Antirtica, Feria Chilena del Libro, Libreria Francesa, Catalonia

MARIA TERESA CARDENAS M.

nadelasimdgenes mds con-

movedoras que dejo la sor-

presiva muerte de Almude-

na Grandes fue la de su des-
pedida final en el Cementerio Civil de
Madrid, el pasado lunes. Hasta ahi lle-
garonautoridades de gobierno, amigos
—artistas y escritores, entre ellos—, su
familia y cientos de lectores. La mayo-
ria con uno de sus libros en las manos,
como agradecimiento por las horas de
placer regaladas con su lecturay en tes-
timonio de que las historias que conté
en ellos no se olvidarfan. De manera es-
ponténea, hombres y mujeres leian pa-
rrafos de sus novelas o cuentos, y algu-
nos también llevaban un clavel rojo.
Agolpados en el cementerio donde ella
pidi6 ser sepultada, el mismo en el que
descansan los restos de Pio Baroja y de
su admirado Benito Pérez Galdds, los
lectores manifestaron su gratitud y le-
altad a esta escritora que, como se ha
dicho y repetido en estos dias, tuvo un
compromiso inquebrantable con la li-
teratura y la memoria.

Almudena Grandes decfa haber
aprendido muchas cosas en la vida, pe-
roatn mas en los libros. Desde nina fue
una gran lectora y empezd a escribir de
manera precoz. “Los escritores somos
lectores que atravesamos el espejo”, di-
jo en una entrevista en 2001 Y ella lo
demostré por primera vez al publicar
una novela erdtica que la catapulto rd-
pidamente a la fama: en 1989, Las eda-
des de Lulii obtuvo el Premio La sonri-
sa vertical de Tusquets y en 1990 fue
llevadaal cine. Enlanovela, Lulti se ini-
cia sexualmente a los 15 afos, la misma
edad que tenfa Almudena Grandes
cuando murié Francisco Franco. Dos
aspectos en los que ella reconocia una
relacion. “La nuestra fue una genera-
cion privilegiada, porque éramos ado-
lescentes en un pais adolescente y en
ciudades adolescentes”. Después de
cuatro décadas de régimen autoritario
fuertemente respaldado por la iglesia
catdlica, “la libertad sexual era casi una
reivindicacion politica de laizquierda”,
explicaba. Por lo mismo, este fue uno
de los elementos centrales de lo que se
conocié como la “movida” espanola.
“Enlos afios 50, en Espania, todo era pe-
cado, y todos los pecados eran delitos.
El escandalo puiblico era algo infinito”,
afirmé hace un afo en estas paginas, a
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DESPEDIDA| Su muerte sorprendié a la comunidad literaria internacional

ALMUDENA
GRANDES:

Con libros por banderas

il

Almudena Grandes nacié el 7 de mayo de
1960, en Madrid.

propésito de su tiltimo libro publicado,
La madre de Frankenstein.

Una de las pocas veces que la escrito-
rale hizo caso asumadre fue al entrara
la universidad. Asf eligié Geografia e
Historia, una carrera de “chicas”, que
fue un gran soporte de sus novelas en
cuanto a temas y método. Sus ficciones
eran construidas con abundante inves-
tigacién y rigor, pero habitaban “el te-
rritorio de la emocién”. Entre su pri-
mer libro y el tiltimo, mds uno que deja
inédito y otro inconcluso, Almudena
Grandes tuvo una trayectoria literaria
impecable, con la que fue conquistan-
do cada vez mads lectores dentro y fuera
de Espana, asi como el favor de la criti-
ca y numerosos premios. Y tal como
ocurrié con Las edades de Luld, tam-
bién las novelas Malena es un nombre
de tango, Atlas de geografia humana,
Los aires dificiles, Castillos de cartén y
el relato “El vocabulario de los balco-

ALMUDENA
| GRANDES
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Cientos de
personas

o llegarona
despedir a
Almudena
Grandes en
el Cemente-
tio Civil de
Madrid con
uno de sus
libros en las
manos.

nes” fueron llevados al cine. Su rela-
cién con este arte era tan estrecha que
incluso fue nombrada Patrona de Ho-
nor de la Fundacién Academia de Cine.

En 2010, Almudena Grandes inicié
una serie que, inspirada en los “Episo-
dios Nacionales” de Benito Pérez Gal-
dds, titul6 “Episodios de una guerra in-
terminable”. El proyecto contemplaba
seis novelas y un periodo comprendido
entre 1939 y 1964. Asi fueron apare-
ciendo Inés y la alegria, Los lectores de
Julio Verne, Las tres bodas de Manoli-
ta, Los pacientes del doctor Garciay La
madre de Frankenstein, en las que
aborda los duros anos de la posguerra
civil espanola y de un volumen a otro
reaparecen algunos personajes, los que
se relacionan con otros de la vida real.
La ultima, Mariano en el Bidasoa, que-
dé inconclusa.

Defensora a ultranza de la memoria
en un pafs que atin reclama sus muer-

tos y desaparecidos, Almudena Gran-
desaportd con sus libros al reencuentro
de los lectores con su historia. Por esta
razoén, dos dias después de sumuerte le
fue otorgada de manera péstuma la
Medalla de Oro al Mérito de las Bellas
Artes, mientras que en La Rioja, el Con-
sejo de Gobierno decidi6 que la biblio-
teca de esa comunidad auténoma se
llamard Almudena Grandes. En Ma-
drid, una calle tendrd sunombre y se le
hard un homenaje piblico —pese a la
oposicién de Vox—, pero el PP, Ciuda-
danos y Vox votaron en contra de nom-
brarla Hija Predilecta de la ciudad.

El titulo, sin embargo, ya se lo habian
entregado los cientos de lectores que
llegaron a despedirla al Cementerio Ci-
vil y que acompanaron a su marido, el
poeta y director del Instituto Cervan-
tes, Luis Garcia Montero. En el mo-
mento de ser sepultada, ellos levanta-
ron libros, no banderas.

CONFECCION DE VASIJAS ROTAS

El tiltimo libro de Jonnathan Opazo, Ruina, es
una especie de explicacion y purificacion de una
dimensién de la realidad que aparece como
urdimbre mas o menos invisible en sus obras
anteriores, al menos en Junkopia (2016), Can-
grejos (2017) y Movimiento de traslacion
(2020).

Esa "ruina” no solo apunta a un residuo mate-
rial, sino también a un estado epocal donde todo
asentamiento es fragil, construido sobre escom-
bros y cuyo futuro es desmoronarse. Esto inclu-
ye, especialmente, al poeta y su poesia. De
hecho, Opazo ha venido desplegando sus textos
en un terreno movedizo que se extiende entre la
poesia y la cronica: es un cronista-poeta y un
poeta-cronista a la vez. En "La crénica enferme-
dad de los poetas”, un ejemplo muy representati-
vo de su estilo de cronista, divagando y a la vez
lanzando dardos irritantes, sostiene (en algo que
lo involucra) que la cronica es una enfermedad
“crénica” de los poetas chilenos, estableciendo
una suerte de canon de poetas-cronistas desde
Pezoa Véliz a German Carrasco y proponiendo, a
partir de la precariedad (el estar al borde de la
ruina?) del poeta chileno la necesidad de mostrar
que también el poeta es "gente seria”, "que tiene
cosas que decir", que la crénica proporciona
alguna renta para "pagar cuentas, drogas, cer-
veza, ropa o libros”, o, hincando mas el diente,

RUINA
Jonnathan Opazo
Hernandez
Editorial
Bifurcaciones,
Santiago, 2021, 127
paginas, $10.000.

que la cronica es un género imbunche en el cual el
poeta nada con comodidad: "La crdnica, apuesto,
es un collage irresponsable donde se mezcla la
anécdota jocosa, el desplante lirico, la metafora
rebuscada, el name dropping, la melancolia
zalamera, la observacién aguda, la necesidad de
mostrarse mds inteligente que el periodista
promedio, la propension a la opinologia”.

En Ruina, sin despegarse de ese modelo de
“crénica”, Opazo se adentra mas arriesgadamen-
te en el género ensayistico, obligado como estd a
elaborar una cronica larga y monotematica.
Leerlo es penetrar, sin duda, a esa aparente
mezcolanza de usos del lenguaje que enumera
con humor en la cita anterior —el humor acre
esta siempre presente en su obra—, pero tam-
bién lleva al lector a plantearse por la mente que
va hilando de modo unitario toda esa disparidad
de materiales, convirtiéndolos, bajo una superfi-
cie erizada, heterogénea, con conexiones audaces
de referencias, en un objeto cuyo fondo posee
una médula resistente y consistente. Esa forma
de tejer el texto —lo que incluye y excluye, y la
manera en que esto se urde— se vincula con su
poesia, el otro lado de la enfermedad. En un
ensayo sobre el origen de una experiencia poéti-
ca, Nabokov relata como se establecio la extraina
correspondencia contenida en un verso propio. La
“l6gica” que reconstruye es una total “invencion”,
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una convergencia inesperada, extravagante,
inusual, oculta, pero que una vez puesta en
poesia aparece como siempre haber estado alli
ante nuestros ojos. El cronista-poeta inventa, en
el sentido que daba la antigua retérica antigua a
esa palabra, une, echando luz, lo distante e
inconexo.

La poesia de Opazo —que se puede encontrar
en un muy buen nivel en Junkopia y Cangre-
jos— esta jalonada de
estos acercamientos de
imagenes buscadas (o
encontradas) en lugares
lejanos unos de otros, que,
al verse juntas en el poe-
ma, un poco vibran, rechi-
nan, hacen temblar y se
sostienen entrelazadas precariamente por una
forma apretada, reflexiva, expuesta después de
un “labor limae” cuya prolijidad (en compensacion
aaquella “irresponsabilidad”) traba el poema.

A partir de esas correspondencias anémalas,
Opazo va construyendo una estética de la ruina,
suerte de "contrapastoral” de lo urbano y lo rural,
fijando la mirada en puntos, elementos o tonos
que la poesia tiende a excluir por una convencion
tacita. Podria decirse que la poesia de Opazo da
acogida a los parias de la poesia, a aquellos frag-
mentos deslucidos, sucios, pobres, huellas misera-

adentra mads

En “Ruina”, Opazo se

arriesgadamente en el
género ensayistico.

la critica de Pedro Gandolfo

bles de una entidad material o cultural anterior.
Hay en su poesia no solo esa fijacion por el rema-
nente ruinoso y discordante, por el arruinarse y
desmoronarse como proceso continuo, sino tam-
bién por la resistencia del residuo en medio de la
realidad que dejo de ser lo que era. Es por eso
comtin encontrar en sus versos un contraste o
dislocacion en que el residuo ruinoso destella en un
paisaje sdlido, como si la contrapastoral, en un
juego irdnico, se montara sobre
la pretension vana de solidez.
Opazo ama lo pasajero, el
tiempo como feroz destructor
de los simbolos de la perma-
nencia granitica y, simultanea-
mente, aquello que se salva de
esa molienda. Esta contraposi-
cion explica acaso la persistencia en su poesia de
la figura tronchada de virgenes, santos y cristos,
una religiosidad ruinosa —Ila catélica— patente en
"La memoria es/ un basural en cuyo/ fondo
viscoso/ descansa la estampita/ de un santo".

La voz poética de Opazo, situada y globalizada
ala vez, se plantea y tematiza con inteligencia un
lugar extrafio del tiempo, propio de nuestra ruda
contemporaneidad.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura
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