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Uno de los efectos més dafiinos
del culto al autor filmico es igua-
lar maestria con complejidad.
Hoy es comtn toparse con elo-
gios a lo intrincado y laborioso de
ciertas peliculas o al ambicioso di-
sefio propuesto por su creador,
perorara vez se lo felicita por con-
tar su historia de forma econémi-
ca, sin estridencias ni irse por las
ramas. Como si hacer las cosas
“en dificil” fuese de por sf un plus
en términos estéticos.

Quizds no se trate de un proble-
ma artfstico, sino de mdrketing
puro y duro, ya que, de cara a
atraer posibles consumidores en

"Hidden”, de Jafar Panahi:

Simplificar

vida y en las cosas. No me refiero
a los que creen solucionar el pro-
blema sacando la cdmara a la calle
para “sentir” a la gente de cerca,
sino de alguien que efectivamente
sea capaz de anular y subvertir,
aunque sea por breves momen-
tos, el espacio que separa al artista
de su audiencia.

Alguien dispuesto a correr ese
riesgo —porque lo es— es el iran{
Jafar Panahi, en especial desde
que en 2010 el gobierno lo arrest6

busca de productos que por “hacer propaganda
se distingan del comtin, | HIDDEN contra el régimen”,
siempre serd mds inte- | Escrito y dirigido condendndole a seis

resante caracterizar —y
promocionar— al reali-

por Jafar Panahi.
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afos de prisién (poste-
riormente conmuta-

zador como alguien | minutos. dos) y a una prohibi-
que no circula con la | Disponible en cién de filmar por vein-
multitud, un personaje | Mubi.com te afios, que el cineasta
al que se mira con dis- | CORTOMETRAJE infringié de inmediato

tancia mientras va in-
terndndose por sus propios labe-
rintos.

Tan familiar ha llegado a resul-
tarnos este modelo estilo torre de
marfil que ahora desconcierta
precisamente lo contrario: la ima-
gen de un cineasta inmerso en la

al comenzar a grabarse
dentro de su casa y en los alrede-
dores, componiendo una serie de
peliculas que fueron sacadas en
forma secreta del pafs y amplia-
mente exhibidas y premiadas du-
rante la década pasada. Forzado
por la situacién, Panahi tuvo que

deshacerse de actores, implemen-
tos y equipo de rodaje. Reducir la
mochila creativa al minimo y mds
alld; en muchas ocasiones, no era
mds que €l y un par de iPhones
pegados al interior de su auto, co-
mo ocurre en la fascinante “Taxi”
(ganadora del Oso de Oro en la
Berlinale, en 2015), donde recorre
Teherén recogiendo toda clase de
pasajeros, siguiendo de cerca el
modelo propuesto por sumaestro
Abbas Kiarostami en la similar
“Ten” (2002).

Tales condiciones de rodaje
—si es que cabe usar esa pala-
bra— vuelven a repetirse en
“Hidden” (2020), un trabajo re-
cién estrenado en la plataforma
Mubi y realizado por encargo de
la Opera de Parfs, solo que en esta
ocasidn a las restricciones técnicas
(el vehiculo y dos teléfonos) el di-
rector agrega el desafio de la dura-
cién: tiene menos de veinte minu-
tos para contar el viaje que él, su
hija Salmaz y la actriz Shabnam
Yousefi emprenden a una peque-
fia aldea kurda en busca de unajo-
ven cuya familia impide que se

"Hidden" reelabora un tépico del cine irani: lo oculto a la mirada.

dedique a su vocacién, el canto.
En ruta hacia el villorrio, Yousefi
explica a los Panahi que su inten-
cién es integrar ala chicaa un pro-
yecto de artistas y feminismo, pe-
ro llegados a destino queda claro
que no serd asf: aunque entranala
casa, no logran ver a la mujer, se-
parada de ellos por una sdbana
blanca que su madre ha puesto
cual velo impidiéndoles la visién.
Sin embargo, Jafar y Salmaz fil-
man con sus celulares esa superfi-
cie que recuerda tanto una pared
como una pantalla vacia, sobre la
que no se proyecta nada.

La oclusién, lo que estd oculto a
lamirada, es un tema frecuente en
el cine iran{. Ya estaba presente en
“La noche es negra” (1961), obra
maestra filmada por la poetisa Fo-
rugh Farrokhzad al interior de un
leprosario, y haregresado en mul-
tiples formas desde entonces: las
nifias escondidas durante once
afos por sus padres, en “La man-
zana” (1998); el obrero que cava
un pozo al interior de un cemen-
terio, en “El viento nos llevard”
(2000); el partido de clasificacién
mundialista entre Irdn y Bahrein,
que un grupo de mujeres disfra-
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zadas dehombre quiere veratoda
costa en “Offside” (2006), cinta
que precisamente le costé a Jafar
Panahi todos sus problemas con
los ayatolds.

En “Hidden”, camino del pue-
blito y escuchando atento el relato
de su amiga, el cineasta hace otra
conexién mds. “Lo que me cuen-
tas se parece mucho a mi pelicula
anterior, ‘3 rostros’”. Y es verdad,
porque en dicha ficcién de 2018 el
cineasta y una actriz viajan a una
lejana localidad siguiendo la pista
de una adolescente supuestamen-
te suicidada porque sus padres le
han impedido estudiar teatro. La
muchacha no estd realmente
muerta, pero de alguna forma s{
ha desaparecido: lo que aparenta
ser un berrinche en realidad es
trasunto de algo mayor, toda vez
que el espectador entiende que la
imposibilidad de ejercer tu voca-
cién te borra, te margina de este
mundo. Nolo sabrd Panahi, quien
tras una década de avatares se
obliga a si mismo a contar la mis-
ma historia otra vez, solo que con-
densando y simplificando la anéc-
dota a un solo gesto. Padre e hija
en presencia de una mujer silen-
ciada y oculta ala vista, hasta que,
de pronto, esta persona comienza
a cantar, a cantar con una voz que
no parece de este mundo.



