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evista de Libros

ENTREVISTA Mas de 50 afios de trayectoria:
El 1 .

revelado de

Luis Poirot

A fines de esta semana coincidiran en librerias El paisaje es el rostro
(Lom) y Conversaciones con Luis Poirot (Hueders), de Francisco
¢ Mouat, dos entradas al universo de este reconocido fotdgrafo chileno.

MARIA TERESA CARDENAS M.
II rdtame con carifo”, le pidié Pedro
Lemebel, cuando se disponia a foto-
I grafiarlo. Era su primer encuentro
—"tardio”— y se produjo gracias a
un amigo en comtuin. “Recién operado y con cicatri-
ces frescas, me recibié un personaje diferente al
imaginado y al que transmitia su imagen de prensa.
Casi timido y frdgil, de auténtica amabilidad”, es-
cribe Luis Poirot (1940) en El paisaje es el rostro
(Lom), un volumen préximo a llegar a librerfas y en
el que junto a Lemebel figuran los retratos de otros
cien narradores, poetas, dramaturgos, actores, ci-
neastas. Son hombres y mujeres; jévenes y mayo-
res; vivos y muertos. “No hay orden, es azar de la
memoria—explica—, como mi biblioteca, enla que
los autores se entremezclan y se pierden, pero todos
conviven hasta la sorpresa del reencuentro”.

Asi, de algunos hay mds de un retrato, incluso
tres —Jorge Difaz, Neruda, Alejandro Sieveking,
Armando Uribe, Lihn, Coloane, Victor Jara—, cua-
tro —Zurita— o cinco, en el caso de José Donoso.
De varios se incluyen dos —Ratil Ruiz, Patricio
Guzman, Carlos Cerda, Jorge Guzman, Littin, Wac-
quez, Hahn, Redolés, Bertoni— y de la mayoria hay
uno, muchos son recientes, y entre ellos destacan
los de escritoras, como Andrea Jeftanovic, Nona
Ferndndez, Maria José Ferrada. También varia la
extension de los textos que acompanan a cada retra-
tado. Palabras e imdgenes que revelan al propio au-
tor, con sus afinidades y distancias, sus emociones,
sus logros y sus dudas.

Una fotograffa ya conocida resalta entre las de-
mas: es la tnica de grupo y en
ella aparecen, alegres, diverti-
dos, Victor Jara, Alejandro Sie-
veking, Bruna Contreras y
Sergio Zapata, de la compaiifa
de teatro La Remolienda. “Esa
imagen que muchos recuer-
dan con carifio, la del banco en
el Parque Forestal, nace de
una situacion creada por €l
[Victor Jara] y que simple-
mente yo logro registrar”, es-
cribe Poirot. Y tiene otra parti-
cularidad: es la tinica a la que
le ha puesto titulo: “Eramos
tan felices”.

“Poner titulo a una imagen
es condicionar su lectura. Esa
foto tiene un nombre que me
surgié espontidneamente y
que no pude evitar”, explica
en esta entrevista a través de
correo electrénico desde su departamento en Provi-
dencia. El covid todavia impone restricciones, aun-
que, aclara, ya tiene las tres dosis de la vacuna.

Dolor y alegria

No fue una entrevista, sino cuatro afos de con-
versaciones los que sostuvo con el periodista, escri-
tor, editor y librero Francisco Mouat, y que ahora se
recogen en Autorretratos: conversaciones con Luis
Poirot (Hueders). En el volumen, que también in-
cluye imdgenes, el destacado fotégrafo chileno va
revelando con honestidad su biografia; sus com-
promisos y dolores; sus lealtades y rechazos, sus
suefios y proyectos. Y sobre todo, las reflexiones so-
bre su propio oficio; una mirada sin concesiones
acerca de lo que significa para €l la fotografia, un
lenguaje que —en su caso— no proviene de las ar-
tes visuales, sino del teatro y la literatura.

Es el “autorretrato” de Luis Poirot. De esta mane-
ra conocemos el impacto de sus tres anos en la Es-
cuela Militar; su paso fugaz por la carrera de Dere-
cho, la beca en Parfs —donde se reencontré con su
padre y, con su ayuda, compro su primera cimara
Rolleiflex—, el descubrimiento del teatro, la expe-
riencia como actor y director, y cémo llegé a con-
vertirse en fotégrafo.

Asf como en El paisaje es el rostro, también en
Autorretratos reconoce, en ese sentido, y con hu-
mor, su deuda con el escritor y dramaturgo Jorge
Diaz. Porque no hay asomo de humor en sus foto-
grafias, le hace notar Francisco Mouat, pero s{ —le
responde Poirot— en su vida: “Sin el humor, sin la
risa, no podriamos sobrevivir a todas las cosas que
nos suceden en cualquier historia de vida. Y mi vida
no es la excepcién. ELhumor me ha hecho mas fuer-
te para sobrellevar la falta de padre, la enfermedad
en el 0jo, el golpe de Estado, el exilio, empezar de
cero en Francia, empezar de cero en Barcelona, em-

Autorretrato en el exilio. Poirot fotografio este arbol
con las raices a la vista en Gerona, Espaiia, en 1975.

Su ultimo y "verdadero” retrato de José Donoso, en
1996. Al escritor no le gusté.

pezar de cero en Chile, el cdncer, el divorcio, los
amigos que se mueren, qué sé yo”. A sus 80 afos,
Luis Poirot tiene dos hijas con Fernanda Larrain.
Andrés, en tanto, es el tinico hijo de su primer ma-
trimonio, con la actriz Carla Cristi.

El libro estd dividido en 19 capitulos, cada uno
con un epigrafe que anuncia de alguna manera el
cauce que tomara la charla. Uno de ellos, dedicado
—c6mo no— a sus gatos. Curiosamente, ni Auto-
rretratos ni El paisaje es el rostro tienen indice. Qui-
zds porque las conversaciones y las vidas tampoco
lo tienen. Que ambos libros lleguen simultinea-
mente a librerias es otra coincidencia; “una casuali-
dad”, explica Poirot. “El Autorretrato debi¢ salir
hace unano y en el de los escritores hubo que respe-
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tar el compromiso con el
auspicio a la impresion
del Fondart y dar por ter-
minados los encuentros
que seguirdn en un se-
gundo tomo”. No sabe
“si es bueno o no que
coincidan”, pero todo
hace pensar que se trata
de una feliz sincronfa.

EL PAISAJE ES EL
ROSTRO

Luis Poirot

Lom, 204 péginas,
$29.000.

—"Para ser fotégrafo
hay que ser obsesivo”, di-
ceen “Autorretrato”. ;De
qué manera se ha expre-
sado ese aspecto en usted
y c6mo lo ha manejado?

—Obsesivo en lograr una imagen que a veces no
sabemos exactamente qué es, pero lo sabremos una
vez que aparezca ante nosotros. Visito y revisito lu-
gares y personas, un drbol en un potrero de Bucale-
mu, las rocas de un cementerio al borde del mar des-
de queregresé a Chile en 1985, el rostro de Fernanda
por mas de veinte afos. Me enfrento a la cancién de
Leo Ferré que dice que con el tiempo todo se va y
desaparece.

También en Autorretratos, Poirot destaca a cua-
tro fotégrafos —André Kertész, Harry Callahan,
Sergio Larrain y Jorge Sauré— que lo inspiraron
porque hablan desde su mundo personal, “no son
corresponsales de la desgracia ajena”, dice. ;Cémo
expresa €l su dolor en las fotografias? “Expreso el
dolor y la alegria —afirma—. Cuando tenia miedo
al fin del trayecto por el cancer fotografié esas flo-
res casi secas que reclamaban un aliento de espe-
ranza y la alegria era la belleza de Fernanda, como
a mis veinte anos, y que me impulsaban a vivir. El

B Francisco Mouat: conversando a fondo con Lucho Poirot

Francisco Mouat es uno de los retratados en El paisaje es el rostro, pero en Auto-

rretratos se convierte en el interlocutor del fotografo. Sobre como llevé sus conversa-

ciones a un libro de 250 paginas, dice que fue "un proceso largo, reflexivo, sin prisa, pero
sin pausa, en el que tienes que entrar forzosamente en un territorio de mucha intimidad

con el protagonista, que es Luis Poirot”,

No sabe con exactitud cudntas sesiones sostuvieron en los cuatro aios que durd el
proceso, desde que empezaron a grabar hasta que terminaron de corregir el manuscrito
y seleccionar las fotos. "El departamento de Lucho fue nuestro cuartel general. Estdba-
mos solos, tranquilos, acompaiiados de sus gatos. Grabamos unas 20 o 25 horas en un
lapso de dos aiios. En el camino pasaron cosas. Murieron algunos de sus gatos, murié mi
padre. Vino el estallido y la pandemia. El encierro me ayud6 a acelerar el proceso de
transcripcion, con la notable colaboracion de Patricia Mifo”.

Sobre como organizé el libro, explica: "Leer de corrido nuestras sesiones me permitié
decidir que, salvo un par de intervenciones menores, el orden en que se dieron las conver-
saciones seria el mismo en que fui avanzando en la escritura de los capitulos. El tiltimo
afo nos vimos poco por las cuarentenas, y a través del correo electronico y WhatsApp
resolvi dudas y profundizamos en un par de episodios de su vida y en la obra de aquellos

fotégrafos que directa o indirectamente han marcado su trabajo”.

—¢Con qué impresion se quedo después de este conocimiento a fondo?
—Lucho Poirot es un tipo intenso, complejo, inteligente, apasionado, abomina de la

neutralidad, es muy sensible, convive con zonas bien oscuras en su vida personal que en

pOCos amigos.

algunos casos no tiene ganas de iluminar, porque son heridas atin muy vivas en su cuerpo
y en su alma. Al mismo tiempo, es generoso y licido para reconocer que existen esas
heridas, y que algunas de ellas solo es capaz de mirarlas desde la fotografia. Lucho es
autor de una obra fotogréfica que no le teme al dolor y donde no cabe el humor, lo que lo
obliga a buscar espacios de risa y divertimento en otros territorios importantes de su
vida, fundamentalmente su mujer, Fernanda, y sus hijas Aurora e Isabel, ademds de unos

Sobre el género de “"conversaciones” y su diferencia con la entrevista, sefiala: “Nunca
me senti entrevistando al fotdgrafo Luis Poirot, sino conversando durante un tiempo
largo y diverso con Lucho Poirot, un artista chileno al que valoro muchisimo y al que le
agradezco el privilegio de permitirme entrar en su vida y en su obra sin ninguna restric-
cién, en un espacio de respeto mutuo y enorme confianza.

a linica fotografia a la que su autor le ha puesto titulo.
Aparecen Victor Jara, Sergio Zapata, Bruna Contreras y Alejandro Sieveking.

terremoto del 85 era la des-
truccion de mi mundo que
encontré al regresar”. Su do-
lor, en la actualidad, “es la
ausencia de alguien que no
fotografié y que comenzaré
a olvidar”.

—Dice que su fotografia
viene de la literatura y el tea-
tro, no de las artes visuales.
¢De qué manera eso diferen-
cia su lenguaje?

—En la fotograffa que bus-
co, hay un relato interior, un
subtexto sugerido y con dife-
rentes posibilidades de lectu-
ra. La forma es simple, los
materiales no se manipulan
buscando comunicar con
ello. Me aburren las teorfas y
discursos de la pldstica, el
mundo de los expertos y las
galerfas, esas exposiciones en
que hay que leer un manual
de instrucciones antes de ver
las obras. En mi trabajo hay
luces de Goya y Rembrandt
conviviendo con fantasmas
de Chéjov y O'Neill.

“Soy inevitablemente
fotégrafo”

En ese sentido, Poirot con-
cibe al fotégrafo no como
“un notario”, sino mds bien
como un poeta, que muestra
menos y sugiere mds. “Ya
decia Diana Arbus que una
fotografia mientras menos
muestra, mayor poder de su-
gerencia adquiere”. Y re-
cuerda su encuentro en Paris
con Cartier-Bresson, a quien
tuvo oportunidad de mos-
trarle algunas de sus fotogra-
ffas —lo que estd contado en
extenso en Autorretratos—.
“El me explicé: ‘Esta foto de
Neruda es su mejor imagen,
porque todo estd por suce-
der, no sabes qué pasard y el
tiempo estd detenido”. En
ella, el poeta aparece en su
escritorio, pensativo.

En esos anos, Luis Poirot
trabajaba en su libro Neruda.
Retratar la ausencia. Mds
adelante vendrian otros. “Yo
creo que el soporte mds ade-
cuado para la fotografia es el
libro”, le dice a Mouat. Es por
ello que, como ocurrié con El
paisaje es el rostro, muchas
de sus exposiciones han lle-
gado después a este formato.

FERNANDA LARRAIN

—Su opcién ha sido por el
blanco y negro, ;por qué
considera que el color “lo fri-
voliza todo”?

—Irénicamente, mis co-
mienzos profesionales fue-
ronen color, y luego en Fran-
cia y Espana trabajé para
otros y para mf en color. No
tengo nada de eso, no hay ar-
chivo y lamento no haber to-
madoblancoynegroenlaln-
diay ciertos lugares de Espa-
fia. El color es limitado en su
gama, pero pretende ser un
reflejo; con el blanco y negro
estamos en otro mundo, lle-
no de sutilezas.

FERNANDA LARRAIN

—A sus 80 afios y con to-
das las experiencias que le ha
tocado vivir, ;qué ha sido fi-
nalmente la fotografia para
usted?

—¢Por qué finalmente?
Estoy lleno de proyectos y
esto no se termina. La foto-
grafia es una manera de vi-
vir, una pasion que me ha

AUTORRETRATOS.  llenado de alegria. Soy inevi-
CONVERSACIONES  tablemente fotégrafo.

CON LUIS POIROT .
Francisco Mouat Un gato solitario
Hueders, 250

paginas, $20.000. Algunos de los textos que
acompanan los retratos en El
paisaje es el rostro revelan un cierto malestar o falta
de entendimiento con su fotografiado o fotografia-
da. En otros casos reconoce no haber logrado plena-
mente el retrato. “Este libro bien podrfa tener un
subtitulo como ‘antologia de fracasos y algunos po-
cos milagros en el retrato”, afirma.

Tampoco en Autorretratos se guarda comentarios
sobre personajes como Bolafio, al que nunca quiso re-
tratar, Nicanor Parra, Adolfo Couve o Susan Sontag
—"una sefora americana que escribié un poco de to-
do sin saber mucho”—, que podrian molestar a los
“administradores de la escena cultural”. “Soy un gato
solitario y no pertenezco a la décil manada —puntua-
liza—. En palabras del poeta: he digerido las espinas”.

Con cada uno de los escritores retratados, Poirot
establecio una relacion particular, tnica, para la que
se prepard leyendo sus libros. “Dirfa que la mayorfa
me conmovieron por diferentes razones que ya ve-
nian de su lectura. Leo varias obras antes y busco
entrevistas de manera de establecer un canal de co-
municacién, mundos en comun cuando nos vemos.
De otra manera es un poco violento poner un fierro
con un vidrio frente al rostro sin otro preambulo. Un
retrato es el resultado de un encuentro en el que se
busca una comunicacién y un acto de confianza. De
ahf puede surgir algo que llamamos retrato”.

La conversaciéon con Mouat también aborda la
contingencia y Luis Poirot propone incorporar poe-
tasalaredaccién dela nueva Constitucion. Y a pensa-
dores, que “pueden articular el suefio del pais que
sofamos ser”. ;Qué eslo que se lograrfa con ese apor-
te y cudl serfa el rol de la fotografia en ese nuevo esce-
nario? “La Constitucion debe ser la expresion de los
suenos que nos unen, nuestras utopias como socie-
dad. ;En que pafs queremos vivir? Quizds deberfa-
mos cambiar el siniestro lema del actual escudo por el
‘Gracias a la vida’, de la gran Violeta. La fotografia
serd siempre memoria personal y colectiva, que nos
da el sentido de pertenecer a una familia y un pais”.



