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Los articulos donde se “despi-
de” a Clint Eastwood y se sopesa
su legado han estado circulando
por décadas —el préximo afio se
cumplen 30 del estreno de “Los
imperdonables”—, pero a estas al-
turas, sinceramente, ya no hacen
mucho sentido: a sus 91 primave-
ras, el legendario personaje ha so-
brevivido a incontables criticas y a
unbuen niimero de criticos, a cam-
bios de siglo, de modas y de ejes
culturales, mientras que su propia
obra contintia adoptando sinuosas
rutas y desafiando supuestos (par-
tiendo por la idea de jubilarse), ha-
blando siempre en términos de
presente, jamds mirando atrds.

Es desde ahf que se entiende su
interés por algo como “Cry Ma-
cho”, la adaptacién de una novela
vaquera acerca de Mike Milo, una
exestrella del rodeo cuyo antiguo
jefe le encarga cruzar la frontera
hacia México para traer a un hijoal
que le dio la espalda y que ahora
quiere acoger por despecho a su
exmujer. Viviendo en la calle, el
chico se mantiene con lo que gana
apostando a Macho, el gallito rojo
de pelea que da titulo al relato y, a
lavez, funciona como cuestionado
sfmbolo de masculinidad.

El guién reboté por muchas

“Cry Macho”, de Clint Eastwood:

En tierra virgen

La movilidad reducida de Eastwood, a sus 91 afios, ha hecho de su rostro y
sobre todo de sus ojos, llenos atin de fuego interior, su principal herramienta.

manos, incluyendo las de Schwar-
zenegger y el propio Clint, quien
en 1987 la dejé de lado para tomar
por quinta vez la Magnum 44 del
inspector Harry, hasta que en ple-
na pandemia y en busca de un
nuevo proyecto la recordd, se pu-
50 en contacto con el también no-

nagenario productor Albert
Ruddy —su partner en el triunfo
de “Million Dollar Baby” y duefio
de los derechos del libro desde su
publicacién, a fines de los 70—
paraemprender en noviembre pa-
sado un silencioso y reposado ro-
daje en los alrededores de San An-
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tonio, Texas. Dar cuenta del lugar
es necesario, porque en 2018 Eas-
twood y su equipo recorrieron es-
tos mismos caminos durante la fil-
macién de “The Mule”, otra peli-
cula acerca de un anciano que a
falta de caballo, se pone tras el vo-
lante de una camioneta y devora
kilémetros por la carretera; otra
pelicula donde lo que importa es
menos el viaje de ida que las for-
mas que adopta el regreso de este
personaje rebelde, de mirada in-
sondable y perenne sombrero so-
bre los ojos, lldmese El rubio (“El
bueno, el malo y el feo”), El extra-
fio (“La venganza del muerto”) o
El predicador (“Jinete P4lido”).
Por lo pronto, la frdgil y grécil ver-
sién de Eastwood que vemos en
“Cry Macho” estd conveniente-
mente lejos de esos agentes de fu-
ria, lo suficiente como para que
Rafo —el nifio al que estd “resca-
tando” de una madre irresponsa-
ble, para llevarlo donde un padre
que, oh, sorpresa, no es mucho
mejor— se burle continuamente
del anciano hasta que poco a poco
comienza a advertir que Mike es
su doble opuesto: uno, asomando-
se a todo un mundo de aventuras;
el otro, harto de una vida de peri-
pecias. Uno, fascinado con la idea
de cruzar la frontera, mientras que
el otro, ya harto de atravesarlas,

atin no se resigna a lidiar con la ul-
tima, la estacién terminal.

Resulta interesante que, pese a
invertir buena parte de la década
pasada en explorar las dimensio-
nes y avatares del herofsmo en la
vida real, desde “American Sni-
per” a “El tren de las 15:17”, desde
Sully a Richard Jewell, esa idea de
frontera, de limite y exclusion, re-
grese a su cine para recuperar una
posicién central. El cineasta la ha-
bfa introducido en clave trdgica a
través de su diptico sobre la batalla
de Iwo Jima, en 2006;
pero en “Gran Torino”
(2009) y “La mula” (fil-
mes que “Cry Macho”
expande y complemen-

CRY MACHO
Dirigida y
protagonizada por
Clint Eastwood.

Situada literalmente en terreno
virgen —el del arte realizado pasa-
dos los 90 afios, un mundo explora-
do por poquisimos artistas—, la pe-
licula quizds despliegue una inusi-
taday manifiesta confianza en torno
al futuro del fenémeno migratorio
(el de México y, en el fondo, el del
cualquier pafs). De acuerdo a su 16-
gica, no habria forma de parar estos
intercambios entre vigor y expe-
riencia una vez que se inician. No
hay muro que valga: asf como los fo-
rajidos de “La pandilla salvaje”
(1969), el cldsico wés-
tern andrquico de Sam
Peckinpah, hacfan unal-
to en su camino de des-
truccién para arribar a

ta, como buen cierre de | Estados Unidos, un Edén mexicano, del
trilogfa) lo amargo fue | 2021,104 minutos. ~que se sabfan expulsa-
dando paso alo dulce, el | DRAMA dos antes incluso de ser

tono se aliviané en for-

ma progresiva desterrando todo
arrebato de complejidad, con did-
logos frontales, actuaciones tal vez
discutibles y una historia reducida
a lo bdsico, unos cuantos bosque-
jos melodraméticos al servicio de
un filme sereno, consciente de su
pequeiia escala y que saca el mejor
partido posible de un Eastwood
cuya movilidad reducida ha hecho
de su rostro y sobre todo de sus
ojos, llenos atin de fuego interior,
su principal herramienta.

recibidos y acunados
con alegrfa, también Mike y Rafo sa-
len de la carretera en su camino
rumbo al norte para llegar a un olvi-
dado pueblo, justo en el borde de la
frontera. Son mds afortunados que
la pandilla, eso st: aunque claramen-
te es un lugar idilico, una suerte de
punto medio, un espacio tan mental
como emocional, donde atin divisas
las barreras que separan y las con-
fianzas rotas, al menos ofrece la po-
sibilidad de encontrar otra casa fue-
ra de casa, a la luz de un mismo sol.



