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La figura del director como protagonis-
ta e instigador de sus propias ficciones es
algo que le debemos a Fellini. Fue €él a
quien se le ocurri6 convertirse en maestro
de ceremonias de “Block-notes di un re-
gista” (1969), documental de una hora que
funcionaba como making off del “Satiri-
c6n” y como breve paseo por el desborda-
do parque de diversiones en que, a esas al-
turas de su carrera, se habfa convertido su
imaginario. Emitido originalmente por el
canal estadounidense NBC, desaparecié
por décadas hasta ser rescatado como pro-

gramacién extra en

IT MUST la era del DVD y
BE HEAVEN bluray (de hecho, fi-
Dirigida y gura en la caja con-
protagonizada por memorativa edita-
Elia Suleiman. da recientemente
Francia/Palestina,  por la Criterion Co-
2019, 97 min. llection), pero la
Se exhibe idea de usar la pan-
presencialmente talla como autorre-
enCine UC hasta  flejo ya no abando-
el 30 de narfa la cabeza del
septiembre. realizador. ;Para

qué seguir usando a
Mastroianni y a otros alter ego, si en ade-
lante €l mismo podfa convertirse en centro
de mesa? Federico utilizarfa el recurso a la
perfeccién en “Los payasos” (1970) y “Ro-
ma” (1972), antes de volver a usar fugaz-
mente a Marcello en “La ciudad de lasmu-
jeres” (1980), para luego arrepentirse de su

propia imagen en “Intervista” (1987), co-
mo si de pronto admitiera la condicién de
esclavo de su propio rostro.

Porque ese es el problema. Puesto tras la
cdmara, el director controla y manipula.
Puesto en frente de esta, queda expuesto a
convertirse en una caricatura. Cineastas
como Chaplin, Keaton, Stan Laurel y més
tarde Jacques Tati y Jerry Lewis lo enten-
dieron muy bien: todos ellos cumplieron
ese doble rol en sus peliculas, pero quien
salfa en pantalla nunca era el artista, sino el

personaje. Una versién ficcionada, un as-
pecto de sf mismos. El disfraz que te calzas
al salir a escena y que luego te sacas tras
decir “corte”.

Colocado en similar predicamento, la
solucién que el comediante palestino
Elia Suleiman adopta en “De repente, el
parafso” (2019) —y que es aplicable asus
tres largometrajes anteriores— se sittia a
mitad de camino entre la cdrcel de Fede-
rico y las méscaras de Jerry: una misma
persona, pero con dos caras; una ptblica,

"De repente, el paraiso”, de Elia Suleiman:

Un hombre invisible

igador de sus propias ficciones.

la otra imaginaria. Por un lado, Elia Su-
leiman, ciudadano de Nazareth y direc-
tor de cine que desde principios de los
afios 90 (cuando regresé a su tierra tras
vivir una década en Nueva York) se ha
convertido en uno de los cronistas y refe-
rentes esenciales de la convivencia 4ra-
be-israelf; por el otro, E.S., un sujeto con-
denado a convertirse en mudo testigo de
su particulares circunstancias. No es que
la historia pasada y presente le pase por
encima y lo aplaste como una hormiga;

=
S
<
=

mds bien lo aparta hacia un lado, como si
no existiese. Como si no estuviera allf. Y,
en vez de dar la pelea 0 amagar un grito
mientras escribe el guion de su nueva
pelicula (probablemente la misma que
estd observando el espectador), este
hombre invisible —esta sigla— atravie-
sa situaciones, parajes diversos, visiones
de asombro; transita incluso de un pafs a
otro y de un absurdo a otro, sin pronun-
ciar palabra alguna, sin siquiera cambiar
su ecudnime expresion. ;Es la suya una
postura politica? ;Una protesta contra el
frenesf contemporaneo y nuestra inca-
pacidad de mirar? ;Su callada forma de
expresar el duelo? Pueden ser todas las
anteriores, y unas cuantas mds, depen-
diendo de la perspectiva y la agenda de
quien veala pelicula y se deje atrapar por
su hipnético ritmo y sentido del humor.

Es verdad, hay mucho en “De repente,
el parafso” que recuerda alos incontables
disparates orquestados por Jacques Tati
en “Playtime” (1967) —acaso el filme de-
finitivo acerca del hombre moderno y su
relacién con la ciudad—, pero allf donde
Tati y su Monsieur Hulot desplegaban
una energfa que la voraz metrépoli era
incapaz de domesticar, el E.S. de Sulei-
man no tiene mds remedio que circular
por los incendios y avatares de este mun-
do, nuestro mundo, asumiendo una acti-
tud de callada resignacién. Ya no hay es-
pacio aquf para bravatas fellinianas ni
alardes de autoexpresién: el silencio de
Elia es més elocuente.



