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La publicacion de sus Cuentos completos en la
coleccion Biblioteca Chilena de Ediciones U. Alberto
Hurtado coincide con la conmemoracion de los 70 afios
o de Hijo de ladrén, su novela cumbre. Otros textos y
proyectos dan cuenta de la indiscutible vigencia del
escritor chileno nacido en Buenos Aires en 1896.

MARTA TERESA CARDENAS M.

l I o queria contar algo y el deseo de contarlo
erasuperior a una preocupacion de lograr un
lenguaje de esta indole o de esta otra. Lo uni-
co que deseaba era contarlo de manera viva,

conunlenguaje directo, facilmente cnmprumblc Nuncame

propuse deslumbrar a nadie: lo que quera, quizd incons-
cientemente, porque tampoco me lo proponia, era em
nar(...), lo tinico que deseaba era ser expresivo”, escribe Ma-

nuel Rojas en “Hablo de mis cuentos”, texto inl lmdudono a

la edicién de Cuentos, publicada en Buenos Aires en 1970,

tres afios antes de su muerte. De esa manera respondfa tar-

diamente a una objecién que recibié al publicar sus dos pri-
meros libros, y que lo “mortificé” durante mucho tiem-
po: un critico al que no menciona habria dicho entonces
que su prosa carecfa de estilo. Cincuenta afios después,
es innegable el estilo de Manuel Rojas, aunque ¢l mis-
mo reconoca no saber bien de qué se trataba eso.
Ellibro fue reeditado en 2016 por Ediciones Uni-
versidad Alberto Hurtado (UAH), respetando en los
28 cuentos reunidos —desde “Laguna” hasta “Za-
patos subdesarrollados”— las iltimas correcciones
del autor. Y son esas versiones las que ahora, des-
pués de una década de ardua investigacién, se in-
cluyen en un nuevo y mds ambicioso trabajo de es-
te mismo sello: la edicién critica de los Cuentos

Completos de Manuel Rojas, a cargo del académi-

codelaU. de Chile y doctor en Literatura, Ignacio

Alvarez Arenas.

Corrector obsesivo

“Para una editorial universitaria, este tipo de
publicaciones posee un doble valor”, sefala Bea-
triz Garcfa-Huidobro, editora ejecutiva de Edi-
ciones UAH. “Por una parte, entregan investi-
gaciones de largo aliento en torno a un autor o
autora y su obra, lo que significa analizar los es-
critos, cotejarlos, situarlos y entregar una ver-
si6n final comparada. Y por otra, ponen a dichos
autores o autoras en un lugar destacado dentro
del canon nacional, los validan en un registro ac:
démico, de modo que su obra se instale mds rotun-
damente en futuros estudios htsmnm y sean libros

base para nuevas aproximaciones”.

A esa tarea se dedicé Ignacio Alvarez, cotejando los
cambios de una edicién a otra y sumando en este volu-
men cuatro cuentos que solo se habfan publicado en
prensay cuatro inéditos, mas el sumario de un relato pu-
blicado —“Zapatos subdesarrollados”— y un fragmen-
to. En el camina se encontrd con sorpresas y también di-
ficultades. “El principal problema fue su archivo, que
pasé varios afos cerrado hasta que finalmente fue aco-
gido por la Universidad Catélica, donde se me permitié
un acceso privilegiado a los manuscritos, que agradez-
co enormemente. Las demds dificultades tienen que
ver con el cuidado obsesivo con que Rojas corrigi6 sus
cuentos”, revela,

De ello da cuenta este vo-
lumen, con notas a pie de pa-
gina que registran las dife-
rencias en versiones anterio-
res. “Creo que descubri dos
cosas interesantes —sefia-
la—. La primera es que los

Los cuentos de

Rojas nos cuentos que se editaron en
hablan de Chile, hasta 2015, siguieron
¢ Ia forma que él les habia dado
cuestiones que en 1961 y no su tltima version,
97 . 3
estamos de1970. Como los restauradores de

pintura, creo que el trabajo de la
edicién critica permitié devolverle
‘el rostro” a los textos de acuerdo a
1o que querfa Rojas. Lo segundo es

discutiendo hoy
mismo y con

mucha que en esas correcciones aparece un
. Rojas que quiere siempre conversar
urgencia”. en presente con sus lectores, que

s para que nos

Eigan hablando”.

En el prélogo, que titula “Saber habitar el tiempo”, el aca-
démico se propone, precisamente, “dar cuenta de la incom-
bustible actualidad” de estos cuentos. Sobre los elementos

mis atractivos o con mds sentido para el lector de hoy, afir-
ma: “Los cuentos de Rojas nos hablan de cuestiones que esta-
mos discutiendo hoy mismo y con mucha urgencia. Qué ha-
cer con el hambre, como recordaba hace unos dias el escritor
Daniiel Villalobos en el podeast La Franja, donde se referfa a
“El vaso de leche’; cémo construir una sociedad que sea soli-
daria y acogedora, pero que no nos ahogue o discipline, co-
mo se lee en esa maravilla que s ‘Laguna’; por qué es tan
importante que nos miremos los unos a los otros y nos reco-
nozcamos, como se cuenta en ‘Poco sueldo’, en el que un jefe
aprende a reconocer que el trabajo y la marginalizacién pue-
den arruinar a una familia. Dignidad y libertad, en suma”.
Dos valores inherentes ala vida de Manuel Rojas y, por lo

mismo, a su obra, asf como la solidaridad, la compasion
elhumor. Pocos escritores como é han reconocid tan abiec.
tamente las claves autobiograficas de sus ficciones, en libros,
ensayos, entrevistas y textos como el de esa edicién de 1970,
en el que explica uno a uno el origen de sus cuentos. Es la

“garantia biografica”, que Ignacio Alvarez apunta como “un
hallazgo central de su poética”. De padres chilenos y nacido
en Buenos Aires en 1896, Manuel Rojas escribe de 1o que co-
noce porque lo ha vivido o se lo han contado. Y para alguien
que a los 16 afios ya habfa cruzado a pie la cordillera desde
Argentina a Chile —donde habia vivido entre los 4 y los 7
afios, cuando muri6 su padre—, ejercido infinidad de oficios
y conocido a una variedad de personajes, el material narrati-
Vo no era poco. De esa época recuerda en su Antologia auto-
biogrfica (1962): “Durante varios meses vagué de un con-
ventillo a otro, leyendo, trabajando a veces y hablando sin
cesar de anarquismo, de literatura, de ladrones, de mujeres,
de aventuras, de viajes”.

La individualidad y el camino propio

Ignacio Alvarez reconoce una “dificultad objetiva” para
describir la obra de Manuel Rojas, lo que al mismo tiempo
permite que sea valorada por criticos y s stintas
afinidades, como Mariano Latorre o Ricardo Latcham, que
vefan en €l a un renovador del criollismo, y Herndn Dm/
Arrieta, Alone, que abominaba de esa corriente.
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mds de lo que
sospechaba con la
filosoffa, con la
estética”.

EL MERCURIO
4 DE JULIO DE 2

tento de definirlo, el académico utiliza el concepto de “na-
rrador moderno”, en el que une dos temporalidades: lamo-
dernidad dominante en el momento en que empieza a es-
cribir y un pasado arcaico. “Lo que queria era explicar en
qué consistfa la sensacién que dejan los
mejores cuentos de Manuel Rojas, algo
que tiene un poco de identificacion
afectiva, discusién politica y ese dato
medio inefable que es su profunda hu-
manidad”, describe Alvarez. Y agrega:
“Resulté que ese efecto surgfa de su ta-
lento y de sus experiencias vitales, cla-
ro, pero también de una profunda re-
flexién. Rojas es un autor que conversa
mucho més de lo que sospechaba con
la filosoffa, con la estética, con lo que
hoy llamariamos teoria literaria, como
lo demuestran sus ensayos reunidos en
De la poesia a la revolucién. Llamarlo
‘narrador moderno’ es asumir que, por un lado, intenta
capturar los datos mds bdsicos del cuento, reunir a una
comunidad alrededor del relato, y que por otro estd bus-
cando cémo expresar la experiencia que le toca vivir,
que es lamodernizacién de Chile durante la primera mi-
tad del siglo XX

En ese libro de ensayos, publicado en 1938, Manuel Ro-
jas plantea, por ejemplo, algunas interrogantes respecto
del movimiento criollista al cual se le vincula en sus inicios.
“¢Habrd que insistir en la pintura del campo y del campesi-
no? ;Qué proyecciones exteriores tiene una literatura basa-
da en esos motivos? () ;No serd demasiado anticuada
nuestra téenica? Y, por fin, ;tienen alguna importancia lite-
raria nuestro paisaje, nuestro color, los hombres y los hbi-
tos de nuestra tierra? ;O ellos no nos deben servir mds que
como elementos simples de una obra independiente de
ellos mismos?”

—Cree que Manuel Rojas estuvo siempre consciente de
los aspectos que lo diferenciaban del criollismo?
Sf, siempre. El criollismo tenfa una cara que le intere-
saba, 1a idea de que pudiera integrarse la experiencia del
campesino, eternamente marginalizado, pero también te-
nfa peligros: que la figura del roto o del huaso terminara
siendo una fachada. Su experiencia con el anarquismo
siempre le hizo valorar la diferencia, la individualidad, la
rareza, el camino propio. Por ahf cuenta que entre sus pri-
meras lecturas estuvo también la poesfa modernista, la de
Rubén Dario, Delmira Agustini, Jo-
sé Asuncién Silva. Todo eso es
parte de sus cuentos. A diferen-
cia de escritores posteriores,
que rechazaron todo contac-
to con el criollismo, creo
que Rojas fue mejor lector.
Logré ver en qué consistia
su empefio, aunque no com-
partiera sus resultados”.
Al respecto, el critico Jaime Concha —incluido
también en este volumen, junto a Pablo Concha Ferreccio,
Lorena Ubilla y Gastén Carrasco, autor de una exhaustiva
cronologfa— anota: “Todo fluye en este arte de narrar, en
claro contraste con el descriptivismo moroso a que tendfa
el criollismo de los afios veinte. En Rojas, desde la partida,
el foco estard siempre en lo que se cuenta, integramente
ligado al tono y a los dejos de la narracion””

En la “Historia del texto”, Ignacio Alvarez consigna que
de los 32 cuentos que Manuel Rojas publicé durante su vi-
da, 28 aparecieron por primera vez entre 1922 y 1930. Es
decir, entre sus 26 y 34 afios. También observa que estos
suelen publicarse por primera vez en la prensa —"“casi
siempre en los diarios La Nacién y El Mercurio”— y luego
se editan como libros: Hombres del
suren 1926, El delmcuenle enl929y
Travesfa en 1934. 0, reco-
noce en ellos un proycclo unita-
rio”, pero considera que no “repre-

sentan la versién definitiva de su  Sus cuentos

estiloni la formulacién mds madura

de su poética” son, en general,
esperanzados,

—¢Pueden considerarse sus cuentos
como un laboratorio 0 una prepara-
ci6n para sus novelas, en particular
“Hijo de ladrén” y las que forman
con ella su tetralogfa de Aniceto He-
via?

Creo que son dos proyectos dis-
tintos, aunque comparten muchas
cosas, partiendo porque siempre estd contando versiones
de su propia experiencia. Pero las diferencias son demasia-
das: los cuentos son, en general, esperanzados, y aspiran a
la expresién mds clara y sencilla. Si bien en Hijo de ladrén
serepite la aspiracion a una sociedad mejor, la expresion se
complejizaa propdsito, y ya en las demds novelas de la te-
tralogfa comienza a alentar cierto pesimismo sobre la
toria de Chile. Sobre esto ha escrito Jaime Concha un her-
moso articulo que se llama “El otro tiempo perdido”.

y aspiran a la
expresion mas
claray
sencilla”.

—;Qué distingue, en definitiva, la madurez de Manuel
Rojas escritor?

—Dos cosas, a mi juicio. Una distancia mayor entre la
experiencia y el relato y una conciencia mayor de la técnica
narrativa. Su wltimo libro de cuentos, Travesfa, cs de 1934,
e Hijo de ladrén se publica en 1951 El Rojas cuentista nos
dice “créeme, yolo vivi, lo acabo de vivir”, el novelista to-
ma esa experiencia y se conmueve, ironiza, problematiza,
reflexiona. El Rojas novelista conoce los grandes logros de
lanovela del siglo XX y descubre que su conciencia, que no
es para nada ordenada, se expresa mejor, mas profunda-
mente, siguiendo el camino de Faulkner y de Proust.

Jorge Guerra, presidente de la fundacion Manuel Rojas, da a conocer algu-
nos de los proyectos que cuentan con el apoyo de la entidad.

70 aiios de “Hijo de ladron”. “Estamos trabajando en un documental cuyo
eje es una lectura colectiva dramatizada, hecha por 10 reclusos y 10 reclusas
de las carceles de Santiago y Valparaiso®, sefiala. El trabajo esta a cargo del
realizador Pablo Vial y, junto con las fotografias y documentos, se han seleccio-
nado cuatro momentos de la obra, "los mds significativos y aquellos que tienen
conexién con las problematicas actuales”. El estreno es a fines de noviembre.

Centenario de "Poéticas”, su primera publicacién. Coleccion de 12 poe-
mas que se edit6 en Mendoza, en la revista Ideas y figuras en julio de 1921.
“Este trabajo —explica Guerra— fue la carta de presentacion durante los
primeros afios de la trayectoria del escritor y existe un solo ejemplar en una
biblioteca piiblica de Mendoza". Habra un encuentro de estudiosos de la obra
poética de Rojas y una edicion facsimilar gratuita.

Edicién de “Cancionero ilustrado”. El libro recoge ocho canciones escri-
tas por Manuel Rojas e interpretadas por Angel Parra en el disco “"Chile de
arriba a abajo” (1968). "Este recorrido musical y poético por Chile destaca
la geografia, el habitante y los pueblos originarios de norte a sur de nuestro
pais”, detalla Jorge Guerra. Las ilustraciones son de Elisa Monsalve y la
edicién bilingiie, espaiiol-francés, cuenta con el patrocinio del Instituto
Chileno Francés de Cultura.

edicion del disco "Chile de arriba abajo”. "La remasterizacion recupera
el sonido original de la interpretacion de Angel Parra y su grupo y el relato del
propio Rojas que precede a cada tema, el que sera acompafiado con un fondo
de guitarra a cargo de Angel Parra hijo como una forma de enriquecer esta
obra patrimonial”, explica Guerra. Se hara un tiraje limitado en vinilo y también
estard en formato digital para su amplia difusién.

Para octubre, en tanto, anuncia la reedicién de Sombras contra el muro,
novela que contintia cronolégicamente la historia iniciada en Hijo de ladrén.
Sera publicada por Tajamar, con prélogo del historiador Gabriel Salazar, notas
apie de pagina y un completo glosario de personajes.

Y el propio Jorge Guerra esta trabajando en la edicion de Manuel Rojas.
Narracién de la imagen, “libro que revisa y analiza los desconocidos vinculos
que tuvo Rojas con el mundo del cine y la television
de guionista, actor, libretista y conductor de programas de televisién, asi como
algunos trabajos basados en sus obras. "Mencion especial merecen los numero-
s0s intentos de Rojas por llevar al cine Hijo de ladrén y la lectura con claves
cinematograficas que se puede hacer de algunas de sus obras”. Lo publicara
Narrativa Punto Aparte en septiembre.

La fundacion ademas, participa como patrocinante del Premio Iberoameri-
cano de narrativa Manuel Rojas, que otorga el Gobierno de Chile y que el aio
pasado debid suspenderse debido a la pandemia.

. En él recopila su trabajo




