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La novelizacién de "Erase una vez en Hollywood”, de Quentin Tarantino.

Vivir la pelicula

CHRISTIAN RAMIREZ

Uno de los malentendidos
mds recurrentes en torno a la ex-
periencia cinematogréfica es
creer que esta se reduce solo a
ver peliculas. Como si el sentar-
se ante la pantalla encendida
fuese una suerte dealfay omega,
capaz de alojar dentro de sf su
propia finalidad. Y claro, no fun-
ciona asf. Serfa como atribuirle al
caminar nada mds que el sentido
de traslacién de un lugar a otro,
dejando insélitamente de lado
aspectos de recreacién, salud,
ocio olo que queramos agregar a
esta idea de poner un pie frente
al otro, ya sea admirar el paisaje
o perderse en lo mecdnico de esa
accién.

Con las peliculas sucede algo
parecido. Muchas de las activi-
dades que las definen les dan
contexto e incluso amplfan su in-
fluencia, no tienen que ver nece-
sariamente con mirarlas: rastrear
una cancién que escuchaste du-
rante la funcién e ir en busca de

la banda sonora; leer un comen-
tario del filme y pelearte con el
critico que lo escribié (mental-
mente o por las redes); comprar
un libro acerca de un cineasta y
su obra, y luego descargar su fil-
mograffa; colgar un péster en la
pared, buscar informacién sobre
estrenos que vienen, coleccionar
DVD o figuras de accién... La
verdad, enlo que a esto respecta,
todo vale; y bien lo sabe Quentin
Tarantino, quien a principios de
semana lanzé “Erase una vez en
Hollywood”, novelizacién de la
pelicula que estrend hace un par
de afios.

Ojo: no se trata de una novela,
sino de una “novelizacién”, aca-
so el mds modesto de los forma-
tos literarios comerciales. Muy
populares entre los 70 y los 90,
eran ficciones creadas a partir de
peliculas y usualmente se encar-
gaban a escritores que recibfan
una versién del guion (no nece-
sariamente la que se usaba enro-
daje), la cual debfa servir como
material de base para armar su

versién del relato a toda veloci-
dad y asf poder llegar con el vo-
lumen a librerfas, quioscos, ae-
ropuertos y supermercados,
coincidiendo con el estreno de la
pelicula en salas.

Como era de esperarse,
en su calidad de consumi-
dor compulsivo de cine cla-
se B, Tarantino fue también
un voraz lector de estos
subproductos literarios: en
las entrevistas a propdsito
de su primer libro, ha solta-
do unas cuantas perlas al
respecto (“la novelizacién
de ‘Orca’, esa pelicula de
1977 que imitaba a ‘Tiburén’, es
mucho mejor que ‘Tiburén’, la
novela de Peter Benchley que
inspiré a Spielberg a filmar su
pelicula”), pero sobre todo ha
defendido el acto de comprar
esos libros impresos en papel ba-
rato y formato paperback, ideal
para llevarlo en cualquier bolsi-
1lo hasta que la portada y las ho-
jas se doblasen sin remedio. Leer
esos libros era una forma més de
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Tarantino presiono a Harper Perennial para que editara primero una version de bolsillo y con tapas
blancas, tal como las novelizaciones del ayer.
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“quedarse dentro”
de la pelicula, conti-
nuar un tiempo mds
junto a esos personajes. Expan-
dir la experiencia.

Y doy fe. Todavia conservo mi
novelizacién de “Cazadores del
arca perdida”, escrita por un tal
Campbell Black, quien tuvo ape-
nas seis semanas para escribir el
libro y termind por detestar las
secuelas fllmicas de suhéroe, pe-
ro que en las vacaciones de in-
vierno del 82 le dio a mi yo de 10
afios la chance de regresar a esas

aventuras vistas en cine el vera-
no anterior, antes que el VHS y
después el DVD vy el streaming
hiciesen de Indy y sus amigos
una entidad omnipresente y a
solo un clic de distancia.

Es una ironfa algo cruel que
sea precisamente esa ubicuidad,
esa capacidad de las peliculas
contempordneas para desple-
garse y estar en todas partes,
junto a sus secuelas, spin-off y re-
makes, la que hoy por hoy atenta
contra la diversidad y sentido de
la experiencia cinematografica:

en la medida que vamos redu-
ciendo el acto de ver cine a un
mero playlist, una fila india de ti-
tulos con uno listo para partir
apenas acaba el otro, lo que se
pierde son esos tiempos muer-
tos, esos momentos donde las
imdgenes ya vistas contintian vi-
vas en nuestra imaginacién.

De algo sirve que los nifios
jueguen a los Avengers después
de ver las peliculas: al querer ha-
bitar con todas tus fuerzas en
esos relatos ajenos, acabas por
crear los tuyos.
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