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ara qué queremos un
museo? Lo que hace
falta son laboratorios y
no museos, maternida-
sy no mu:em, escuelas primarias muni-
cipales y no museos. Pero no pasa nada.
{Que lo construyan! Vendrd la revolucién y
reemplazaremos todas esas estatuas por ca-
mas. O por pupitres. No nos molesta que lo
construyan. Las paredes nos serdn de utili-
dad”, le dijo el pedagogo moscovita Vajte-
rov a Marina Tsvietdieva en 1909, cuando
ella era una colegiala y su padre, el fildlogo
Ivén Vladfmirovich Tsvietdiev (1847-1913),
llevaba adelante el gran suefio de su vida: la
fundacién del museo de bellas artes de
Moscti. No fue la tinica opinién en contra
de su proyecto ni el tinico obstdculo que en-
contré en el camino, pero el respetado pro-
fesor de la Universidad de Mosctino cejé en
su empefio.

De esa pasion y esa
fuerza dan cuenta los
nueve relatos de la poe-
ta, dramaturga y pro:
ta rusa reunidos en Mi
padre y sumuseo
(Acantilado), un delica-
do volumen de apenas
80 pdginas. Pero sobre
todo, el libro revela el
respeto, el amor y la ad-
miracién de una hija por

MIPADREY SU  su padre, a quien descri-
MUSEOQ be en todo momento co-
Marina mo un hombre integro,
Tsvietdieva sofiador y correcto. Sal-
Acantilado, vo aquella vez en que
Barcelona, 2021,  compré una podadora
80 paginas. de pasto para el jardin
RELATOS de su museo y, para no

pagar impuesto en la
aduana, la cubrié de libros en una caja.
“Creo que fue el tinico paso no legal que dio
mi padre en toda su vida”, escribe Tsvie-
téieva en “La corona de laurel”, y luego re-
toma la anécdota en “La podadora”.

Los relatos se publican por primera vez
en un volumen y corresponden a dos mo-
mentos de escritura. Los tres primeros
—“El museo de Alejandro I11”, “La corona
de laurel” y “El dia de la inauguracién”—,
segun explica la traductora mexicana Sel-
ma Ancira en el prlogo, surgieron en 1933,
a veinte afios de la muerte del profesor
Tsvietdiev y cuando su hija Marina se en-
contraba exiliada en Parfs, después de ha-
ber vivido en Berlin y Praga a inicios de los
afos veinte. Fueron escritos en ruso, como
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la mayorfa de su obra, y publicados en re-
vistas que circulaban en ese idioma en la ca-

pital francesa.
titulad

“Mi padre y su museo”

rusa revelan el carifio y la

admiracion hacia el fildlogo Ivan Vladimirovich Tsvietdiev,
quien superd todos los obstaculos para fundar el museo de
Bellas Artes de Moscti, hoy Museo Pushkin.

Los s “Charlotten-
burg”, “La podadora”, “Unos meses antes
de lainauguracién del museo”, “El unifor-
me”, “Heim” y “Laureles”— los escribié

en francés, en 1936, y los titulé “Mi padre
y sumuseo”, “en uno de sus Gltimos in-
tentos de acercarse a los lectores del pa
dm\de llevaba viviendo mas de diez
afios”, anota Ancira, dando cuenta dc]a
delaautoraen
mds bien hostil. Traductora de litera-
tura rusa y griega, Selma Ancira ha
dado a conocer en espafiol casi la tota-
lidad de la prosa de Tsvietdieva, co-

mo Mi Pushkin, Mi madre y la mi-

sica y Diarios de la Revolucién de

1917.

Todos estos relatos, sin embargo,
permanecieron inéditos hasta 2009,

cuando fueron incluidos en el primer vo-
lumen de su Prose autobiographique, a car-
go de Véronique Lossky y Tzve-
tan Todorov, quien consi
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cumbre de la poesfa rusa de la primera mitad
del siglo XX. Y la persecucién del régimen
estalinista. Nacida en Mosct en 1892, vivié
catorce afios en Franciay en 1939 regresé ala
Unién Soviética para reencontrarse con su
marido, Serguéi i
quienes habfan viajado dos afios
1941, al comenzar la invasién nazi, fue eva-
cuada a Yelabuga, Tartaristan, donde se sui-
cidé el 31de agosto de 1941 y hoy descansan
octubre del mismo afio, suma-
rido fue f\.lal lado y a Ariadna, arrestada jun-
toadl, la enviaron al Gulag. A esta hija —la
otra murié siendo nina— se le debe el resca-
te de la obra de Marina Tsvietdieva.

En los trazos ¢ imdgenes precisas con los
que construye estos breves relatos sobre su
padre, también es posible descubrir la per-
sonalidad y los gustos de la propia autora.
“iAh, si mi padre me hubiera ofrecido dos
libros en vez de dos bustos! Le habrfa men-
cionado de inmediato diez”, escribe en
“Charlottenburg”, relato en el que Marina y
Asia, su hermana menor, acompaian al pa-
dre a esa localidad situada al oeste de Berlin,
para visitar una fundicién en la que él habfa
encargado moldes de yeso
para su futuro museo. Co-
mo premio a las dos adoles-
centes, Ivan Vladimirovich
les permite escoger dos a
cada una. “Y la eleccién co-
mienza: de estatua en esta-
tua - de torso en torso - de
busto en busto. Si he de ser
sincera, no me gustan mu-
cho las estatuas”, escribe.

Inaugurado el 31 de ma-
yo de 1912 con el nombre
del emperador de todas las
Rusias, Alejandro III, el
museo no fue convertidoen
laboratorio, ni escuela, ni
maternidad. Aunque sf ex-

De d
arqultecto Roman Klein y se inaugurd el 31 de mayo de 1912. Su fll"'
dador y gran impulsor murié un afio después.

girse a un lector menos cercano asu univer-
S0 —escribe—, Tsvietdieva dilata sus me-
morias y a veces incluso las completa con
algun detalle de su vida familiar y de su

il. Enruso, man-

a Marina Tsvietdieva una de las
‘més grandes entre los escri-
tores del siglo XX. Los te-
mas tratados en la versién
francesa son los mismos
que aborda en los primeros
relatos, prdcticamente reescrituras, pero la
traductora destaca una diferencia. “Al diri-

FRANCISCO JAVIER OLEA

tiene siempre fiel a su canon de concisién:
evoca, sugiere, apunta”.

Contemporénea y amiga de Boris Paster-
nak, Anna Ajmétova y Osip Mandelstam,
quien le escribi “en una hojita de papel de
carta” —recuerda en el primer relato— el
poema “Florencia en Moscii”, Marina
Tsvietdieva comparte también con ellos la

perimenté enormes cam-
bios: ubicado en la calle
Voljonka, 12, cerca del
Kremlin, fue concebido por
Ivén Vladimirovich Tsvietdiev como un
gran museo educativo de escultura clésica,
en el que pudieran aprender los nuevos ar-
tistas, en las décadas siguientes se ampli6 al
arte europeo en general. En 1932 fue llama-
do Museo Estatal de Bellas Artes, y en 1937
se le afiadi6 el nombre del poeta y fundador
de la literatura rusa moderna, Alexander
Pushkin. Hoy se conoce simplemente como
Museo Pushkin, y es el segundo en impor-
tancia —después del Hermitage de San Pe-
tersburgo— entre los dedicados al arte euro-
peo en Rusia, con mds de 640.000 obras.
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“Cada libro leido crea un mundo nuevo”, dice el
economista y académico

qué le ha ensefiado la literatura. En la misma res-
puesta asegura que “cada libro leido es diferente

porque mezcla dos subjetividades humanas —la del

esctitor y la del lector— de una manera tinica e
irrepetible”.

En la seccién En Primera persona, la y
gestora cultural Carmen Gloria Berrios cuenta que
ha logrado sobrevivir a la pandemia y el encierro a
través de la introspeccidn. De esa experiencia surgié
su poemario A Solas/On my Own, y ya trabaja en el
siguiente.

En el Mesén de Libros recomendamos Mirando el

ue nativo, volumen desplegable de la dibujante
y artista grafica Verena Unutia; El arte de ser libre,
una antologia del pensamiento del filésofo estoico
Epicteto, y Contramarcha, crénica y ensayo de la
escritora Maria Moreno sobre su vida como lectora.

Landerretche Mo~
reno en la seccion Yo Leo, ante la pregunta sobre

por Francisco Véjar

LA POESIA COMO ANTIDOTO ANTE 1.A MUERTE

Poeta, antélogo, cinéfilo y amante del jazz,
Tomas Harris (La Serena, 1956) acaba de publicar
LLa memoria del corazon, libro que recorre toda
su existencia, incluyendo la pandemia y el aconte-
cer actual. Y como el titulo lo sefiala, es una
poesia conversacional y autobiogréfica que retor-
na a sus raices, antecedida por un acertado prélo-
go del critico y ensayista Pedro Gandoffo. Los
poemas que se remontan a su adolescencia y
juventud transcurren en Concepcion y, a ratos, en
La Serena u otras ciudades o localidades. Y los

afios de madurez, se sitiian en Santiago, donde el LA MEMORIA
poeta trabaja y reside. Toda esta semblanzaesti ~ DEL CORAZON
matizada por citas o alusiones literarias. Aqui Tomas Harris
transitan como valladares: Safo, Edgar Allan Poe,  Ediciones UDP,
Charles Baudelaire, Virginia Woolf, Albert Camus,  Santiago, 2021,
Dylan Thomas, Malcolm Lowry y Oscar Hahn, 216 péginas,
entre muchos otros y otras. Todas estas mencio-  $16.000.

nes 1o son azarosas, pues cada una de ellas pasaa  POESTA

ser parte sustancial del poema. No es casual,
entonces, el marcado caracter intertextual de su
obra poética.

Este volumen viene a ser la sintesis de hechos
cotidianos vividos por el autor y validados por la
poesia. Por ejemplo, un almuerzo en el Café

Colonia con un amigo; un tema de Thelonious
Monk al anochecer; una pelicula de Louis Malle
vista junto a su madre; un libro de Rosamel clel
Valle; la casa de su infancia; el primer amor; la
pasion por la literatura; el Marqués de Sade; los
senderos sin pavimentar; la flor de Novalis, lo
filial, el confinamiento y la muerte. Se constata
este clima desde el poema con que se inicia el
libro. Por lo mismo, los textos estan empapados
de resonancias urbanas y
campestres, con un lenguaje
intimo y usual que no deja de
lado ninguna arista de la reali-
dad. He aqui una muestra:
luego de sofiar con su madre,
le escribe, en "Pequefia misiva a mi mama,
porque anoche, en el suefio, me pregunt6, como
cuando me llamaba por teléfono de madrugada,
<como estas, Tomas?": “Aca: preocupado por un
virus/ con la Tere, y en casa./ En casa porque
no podemos salir a la calle (...)/ ¢Qué mas te
cuento, mama?/ La Karin en La Serena,/ en la
casa que nos heredaste, Colén 666,/ en ruinas,/
porque cambio el tiempo, el clima/ y ahora llueve
mucho por alld/ y se caen los muros:/ la Casa

El lector encontrard
aqui un dlbum de toda
especie de poemas.

Usher./ Pero el mundo es ahora la casa de Usher”.
El tono narrativo de la totalidad del libro de
Harris enriquece aun més la medida justa del verso.
Ellector encontrard aqui un &lbum de toda especie
de poemas, cuya viga maestra es la remembranza
de un pasado que aparece mds vivo que su propio
presente. En “Higos”, apunta: "Los higos/ esas
maravillas/ del huerto,/ de Algarrobito, y/ las
semillas de los higos y/ su piel negra, y su corazén
rojo (.)/ y por las noches, / la tia
Tula,/ hacia dulce de higos,/ y
sofidbamos con la olla y su her-
vor". Aqui lo familiar surge a
través de la sutileza de las ima-
genes de infancia que mas tarde
aplastard el talén de hierro de la realidad y el paso
de los afios. Finalmente, el amor que es capaz de
restablecer cualquier derrumbe emocional, surge
en estas paginas personificado en Teresa Calderdn,
su compaiiera y también poeta, dandole mas
originalidad a La memoria del corazén, obra que
sittia a Harris dentro de lo mejor de su generacion.

Comente en: blogs.elmercurio.com/ cultura
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