

JUAN ANTONIO MUÑOZ H.

Si alguien canta bien, es "un Caruso". Si alguien de procedencia humilde triunfa en Nueva York, es un Caruso". Es un Caruso el que hace algo por primera vez con éxito rutinario y el que conquista a las masas con el solo hecho de estar ahí. Por eso es que en 1905 el crítico inglés Thomas Burke, al escribir sobre una función de "La Bohème" en que cantaba el gran tenor, dijo que "no es un cantante, no es una voz: es un milagro", agregando que probablemente no existiría algo semejante sobre la faz de la Tierra durante dos o tres siglos.

También Caruso es una canción: "Caruso" (1986), de Lucio Dalla, cuya letra invita a sentir la "potencia de la lira"; la partitura fue creada por Dalla durante su estadía en un hotel en Sorrento donde el legendario tenor pasó una de sus últimas noches.

El cantante italiano, de quien en agosto próximo se conmemora un siglo de su fallecimiento, revolucionó el mundo de la interpretación lírica. Su voz y su forma de cantar se convirtieron en un punto de referencia obligado para todos los intérpretes que le sucedieron. Fue una estrella mundial y también uno de los pioneros de la música grabada. Su éxito nunca declinó. Estudiosos y perfeccionistas, decía que "para alcanzar la grandeza es necesario sufrir".

### Una estrella internacional

Nacido el 25 de febrero de 1873 en la calle napolitana Santi Giovanni e Paolo N° 7, sus padres, Marcelino y Anna Baldini, originarios de Piedimonte d'Alife, provincia de Caserta, tuvieron una vida de esfuerzo. Marcelino fue obrero del sector metalúrgico y mecánico, y Enrico ya a los 10 años comenzó a conocer ese oficio, siendo aprendiz en la fundición de Salvatore de Luca, en Arenaccia, para luego trabajar con la empresa Palmieri, que fabricaba fuentes de hierro.

La leyenda urbana decía que Enrico era el hijo 18 de 21 alumbramientos de Anna, pero el investigador Guido D'Onofrio, de Foggia, asegura que no es cierto y que fue el tercero de siete hijos, lo cual parece más razonable.

Dotado de una imposición natural, estudió canto con el maestro Guglielmo Vergine de Nápoles. El progreso fue veloz y el joven tenor debutó a los 22 años en el Teatro Nuovo de Nápoles el 15 de marzo de 1895 en la ópera "L'Amico Francesco", del maestro Mario Morelli, hoy olvidada.

Durante los últimos años del siglo XIX, Caruso actuó en toda Italia y en numerosas salas europeas. A sus 24 años, fue Federico en el estreno mundial de "L'Arlesiana" (1897) de Francesco Cilea, y luego escogido por el propio Umberto Giordano para cantar Loris en el debut de su "Fedora" (1898), en el Teatro Lírico de Milán; muchos coinciden en que esta función marcó el paso al estrellato del joven artista. En ese mismo teatro creó el papel de Maurizio en "Adriana Lecouvreur" (1902), también de Cilea.

Hizo su debut en el Metropolitan en Nueva York en la noche inaugural de la temporada 1903-1904 como el Duque de Mantua en "Rigoletto". El público enloqueció y el tenor cantó en ese escenario cientos de funciones. No hay acuerdo en el número exacto; unos dicen que fueron 607 y otros, 863...

### El primer Disco de Oro

Interpretó 74 papeles de los repertorios italiano y francés, en un espectro que iba desde lo lírico a lo dramático, y fue uno de los primeros talentos del canto en ser grabado comercialmente: realizó 247 grabaciones entre 1902 y 1920.

En 1903, E.H. Johnson, un mecánico de New Jersey que perfeccionaba inventos ajenos, logró que el tenor grabara para su firma, la Victor Talking Machine Co. Caruso, que tenía talento para los negocios, pidió cuatro mil dólares por la matriz y cincuenta centavos por cada pieza que se vendiera. El hecho es que la Victor ganó millones con la grabación de Caruso, quien obtuvo el primer Disco de Oro.

Una de las primeras anécdotas de la historia del disco se vivió en un estudio de la empresa de Johnson, en 1909. Geraldine Farrar y Caruso grababan un dúo de "Mañana Butterfly". El tenor napolitano habría bebido más de la cuenta y la soprano lo notó inmediatamente. La Farrar, siguiendo la música de Puccini, cantó: "¿Cuántas copas te has tomado, querido?" y Caruso, continuando con la broma, le contestó: "Muy pocas; solo dos botellas de Barbera espumante".

El año 2005, RCA-BMG digitalizó grabaciones de artistas de comienzos de siglo y puso en el mercado "The Complete Enrico Caruso" (1873-1921) en doce discos compactos. Son 14 horas del arte de quien es considerado el primero de los cantantes líricos modernos.

PRIMER CENTENARIO | de la muerte del "tenor de tenores":

# CARUSO,

## la voz que revolucionó al mundo

Son muchos los que aseguran que no ha existido un tenor comparable a este napolitano que tuvo al mundo a sus pies y que ganó el primer Disco de Oro: realizó 247 grabaciones comerciales entre 1902 y 1920.



### En Youtube

El tenor tiene numerosas entradas en YouTube. Es posible, por ejemplo, ver un documental en español sobre su vida, con imágenes históricas. Bajo la dirección de Peter Rosen, el filme recorre los lugares de la vida de infancia y juventud de Caruso, y también los principales escenarios de su gran éxito. Luciano Pavarotti y Plácido Domingo dicen, entre otras cosas, que Caruso está muy por encima de ellos mismos. En otra entrada también se lo puede ver cantando "Vesti la giubba" de "I Pagliacci" (Leoncavallo), en uno de los pocos registros filmados de Caruso de una aria completa. Pero si lo que se quiere es oírlo, hay para escoger, pues están muchos de las remasterizaciones de sus grabaciones comerciales y también algunos registros en vivo.

### Spaghetti con almejas

En diciembre de 1901, después de haber cantado en medio mundo, Caruso quiso volver a actuar en su natal Nápoles, esta vez frente al público del Teatro San Carlo. En ese momento, sin embargo, el ídolo indiscutible ahí era el tenor Fernando De Luca, y los amigos de este, tras "El élixir de amor" interpretado por Enrico, insinuaron que la ópera de Donizetti no debía cantarse de esa manera.

Tales declaraciones hirieron al tenor profundamente. Tanto, que habría dicho: "Juro que Nápoles nunca más volverá a saber de mí".

Volveré a Nápoles solo para ver a mi querida madre y comer spaghetti con almejas".

Antes de la Primera Guerra Mundial, Caruso se había enamorado de la soprano italiana Ada Ciachetti, que era unos pocos años mayor que él. Ella estaba casada, pero le dio a Caruso cuatro hijos durante su relación, que duró de 1897 a 1908. Dos sobrevivieron a la infancia: Rodolfo (1898-1947) y el cantante/actor Enrico Caruso Jr. (1904-1967).

Hacia finales de la guerra, Caruso conoció a una joven de 25 años, Dorothy Park Benjamin (1893-1935), hija de un rico abogado de Nueva York. A pesar de que el padre de Dorothy desaprobó la relación, la pareja se casó el 20 de agosto de 1918. Tuvie-

### Parten los festejos

Durante 2021, si la pandemia lo permite, habrá varias celebraciones en torno a su figura. El primero en anunciarlas ha sido el Teatro San Carlo de Nápoles, donde, en septiembre, se efectuará un concierto homenaje a cargo de tres tenores de la actualidad: Francesco Meli, Javier Camarasa y Francesco Demuro. También se ha organizado el concurso de canto "Vincero" (como la última palabra del aria "Nessun dorma"). La convocatoria ha sido mundial, y la final tendrá lugar en Nápoles el 31 de octubre de 2021, si la inscripción está abierta hasta el 20 de mayo.

ron una hija, Gloria Caruso (1919-1999). Dorothy, por su parte, escribió dos biografías de su marido, que fueron publicadas en 1923 y 1945.

Pero Ada y Dorothy no fueron las únicas mujeres de su vida. De hecho, en 2014, fueron subastadas en Londres, entre muchas otras cosas, las apasionadas cartas que Caruso recibió de una amante argentina, Vira Velázquez, de quien luego se perdió rastro.

### Fumador empedernido

Su matrimonio con Dorothy fue feliz, pero no duró mucho. Gravemente enfermo de los pulmones, abandonó el escenario el 24 de diciembre de 1920 tras una difícil actuación de "La judía", de Halévy, en el Metropolitan, que cantó pese a sentir un dolor insostenible en el costado izquierdo.

Los biógrafos relatan que Caruso se bataba dos veces al día, que era supersticioso, que le gustaba vestir bien y la buena comida. Su esposa, Dorothy, dice que tenía hobbies como coleccionar estampillas, monedas, relojes y tabaqueros. Fue también un fumador empedernido; le gustaban unos fuertes cigarrillos egipcios. Tal hábito, combinado con su intenso calendario de actuaciones, pudo haber contribuido a la afección pulmonar que sufrió en el último año de su vida.

En junio de 1921, Caruso, quizás presagiando su final, quiso regresar a Italia y se estableció en una suite del histórico Hotel Excelsior Vittoria de Sorrento. Murió la mañana del 2 de agosto de 1921 en el Hotel Vesuvio de Nápoles. Solo tenía 48 años. Sus restos fueron sepultados en el cementerio Santa Maria del Pianto.

### Chile y Caruso

El 23 de octubre de 1921, "El Mercurio" publicó una entrevista al tenor y luego barítono chileno Renato Zanelli (1892-1935), de fulgurante carrera internacional y quien cantó con Caruso en varias ocasiones. Al momento de ser publicada la entrevista, Caruso ya había fallecido, por lo cual es de suponer que la conversación con Zanelli fue realizada bastante antes. El cronista, que firma como A.Z.V., fija la entrevista en Pátchogue, un sitio de veraneo vecino a Nueva York, y en ella Zanelli se refiere así a Caruso: "Caruso es un distinguido amigo mío, indiscutiblemente el mejor cantante. Desgraciadamente, la grave enfermedad que tuvo el año pasado ha hecho caer serios temores por su futura voz. Espero de todo corazón que la convalecencia que pasará en Italia le permita volver nuevamente a deleitar al público y a sus amigos con su incomparable voz".

También recuerda Zanelli que "en una de las noches en que cantaba con Caruso, cuando hicimos 'La fuerza del destino' (Verdi), manifesté su entusiasmo por mi voz, dejándome tomar a mí solo la cortina para responder las ovaciones del público que nos llamé diez veces a escena después del tercer y cuarto actos".

Si bien Caruso en Chile no cantó, se sabe que estuvo contratado por Renato Salvati para la temporada lírica chilena de 1917, pero que el cantante se negó a atravesar la cordillera en pleno invierno. "A Chile, en burro no voy", habría dicho.

Quien sí vino fue el amigo del alma de Caruso, el barítono Antonio Scotti, quien se presentó en 1898 en "Falstaff", "Andrea Chénier" y "Tannhäuser".

Durante largo tiempo circularon historias acerca de posibles actuaciones de Caruso en los teatros de las salitreras Chacabuco y Humberstone. Incluso en una exhibición histórica del teatro de Chacabuco se pudo leer que "En Chacabuco cantó el famoso Enrico Caruso, tenor que quebró los vidrios del teatro. Era tanta la gente que llegó, que la plaza estaba llena". Pero esto es improbable: Chacabuco nació en 1922 y comenzó a operar dos años después, mientras que el teatro de Humberstone se levantó en 1934 y 1935. "Si vamos a creer en penadanzas, entonces podría ser", dijo el historiador Francisco Riquelme en 2005 (El Mercurio de Antofagasta).

## Club de Lectores EL MERCURIO Seminarios y Talleres

### Storytelling La importancia de saber contar una historia

Este nuevo taller entrega las herramientas para elaborar mensajes claros y movilizadores en formato oral, escrito y digital; junto con técnicas para estructurar un discurso con sentido estratégico y consistente. Utilizando la metodología "aprender haciendo" basada en exposiciones técnicas y ejercicios "in situ", los participantes desarrollan a lo largo del curso un relato funcional a sus propios desafíos concretos, profesionales u organizacionales.



## Felipe Moreno

Magister en Periodismo y Comunicaciones, City University of Londres; Diplomado en Estrategia, Sloan Business School Massachusetts Institute of Technology (MIT); Licenciado en Filosofía y Lingüística, PUC. Profesor universitario y consultor.

FECHAS: JUEVES 20, 27 DE MAYO, 3, 10, 17 Y 24 DE JUNIO DE 18:30 A 20:30 HRS  
Requisito: conexión a internet

VENTA: WWW.CLUBDELECTORES.CL/SEMINARIOSYTALLERES/ Y TELÉFONO (2) 2956 2457  
MÁS INFORMACIÓN: SEMINARIOS@MERCURIO.CL  
20% DESCUENTO SUSCRIPCIÓN EL MERCURIO / 10% ADICIONAL PAGANDO CON TU TARJETA CLUB DE LECTORES AMERICAN EXPRESS  
CUPOS LIMITADOS. SE REQUIERE UN MÍNIMO DE ASISTENTES PARA REALIZAR EL CURSO. LAS FECHAS PODRÍAN SUPRIR MODIFICACIONES.

## EL MERCURIO