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NUEVA PUBLICACION ' Un recorrido por su obra

Diez anos sin

ONZALO
ROJAS

La investigadora Fabienne Bradu publica en México una seleccién del vasto
material que se le dedicd en distintos paises a la obra del poeta chileno,
Premio Cervantes y Premio Reina Sofia, desde La miseria del hombre.

iempre le habia ofdo decira Gon-

MARIA TERESA CARDENAS M.
zalo Rojas que la recepcion de su
primer libro, La miseria del

S hombre (1948), habfa sido un de-

sastre. Le gustaba repetirlo en las entrevis-
tas”, comenta la investigadora francesa radi-
cada en México, Fabienne Bradu, bidgrafa,
traductora y especialista en la obra del poeta
chileno, fallecido el 25 de abril de 2011, a los
94 afios. Al revisar ese material critico, sin
embargo, descubri6 otra cosa. “La sorpresa
fue que no le habfa ido tan mal como él afirma-
ba”, sefiala. Y su nuevo libro lo confirma.

Editora de Integra, su poesfa completa, y
Todavia, su prosa completa; autora de la bio-
graffa, El volcdn y el sociego; de Cambiemos
laaldea, sobre los encuentros de escritores or-
ganizados por Rojas en Concepcién, y del dic-
cionario Del abismo al zumbido, Fabienne
Bradu presenta en Crecimiento de Gonzalo
Rojas una seleccién de articulos, resefias y en-
trevistas que dan cuenta de la recepcién criti-
ca de sus libros en diferentes paises. Publica-
do por el Instituto de Investigaciones Filol6-
gicas de la Universidad Nacional Auténoma
de México, UNAM, el volumen surgié de las
investigaciones anteriores.

“Cuando preparaba la biografia de Gonzalo
Rojas —explica Bradu—,
tuve que buscar cémo habia
sidolarecepcién desu obra,
tanto en los archivos que
custodian sus herederos co-
mo en la Biblioteca Nacio-
nal de Santiago”. Ahi cons-
taté que los comentarios a
su primer libro eran ms fa-
vorables de lo que ¢l decfa;
con excepcion de lo escrito
por Alone (Hernan Diaz

Crecimiento de
Gonzalo Rojas

Arrieta) —y alguno més—, | CRECIMIENTO
quu conclufa su crénica con | DE GONZALO
la siguiente reflexién: “(...) | ROJAS
al paso que llevan, las letras | Seleccién y
nacionales no prometen na- | prélogo d
da bueno” Fabienne Bradu
Dieciséis afos después | Instituto de
apareci6 su segundo libro, | Investigaciones
Contra la muerte (1964), y | Filolégicas
el siguiente también tardé | UNAM, México,
mads de una década: Oscuro | 2021, 545
se publicé en Venezuela en | paginas.

1977. Pero a partir de los 80

sus ediciones se hicieron mucho mas frecuen-
tes. “En cuanto al resto de la obra —agrega—,
tambicn me sorprendi6 que en muy escasas
ocasiones encontré juicios negativos. Es mds,
hasta podrfa decirse que tuvo Ia fortuna de co-
sechar buenas y sustanciosas criticas sobre la
cincuentena dé libros publicados”.

Llama la atencicn esa cantidad de libros en
alguien que se habia tomado casi tres décadas
para publicar los primeros. “Es verdad que
hacia el final de su vida Gonzalo Rojas era
muy solicitado por las editoriales, tanto en
lengua espafiola como extranjera, a causa de
su creciente notoriedad”, reflexiona Bradu. Y
entrega un dato que lo revela: “También lo so-
licitaban las pequefas editoriales indepen-
dientes del continente latinoamericano y de
Espaia, y les cedfa sus poemas con el objeto
de apoyarlos, pues su nombre era garantia de
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Fabienne Bradu también es au-
tora de la biografia de Gonzalo
Rojas.

ventas para esos editores. Solia preguntar a
los editores que se acercaban a €I, fuesen gran-
des 0 pequenos, si tenfa que aportar algo de
dinero para que lo publicaran. Sin duda, una
reminiscencia tenaz de las letras que pag6
mensualmente al impresor de Valparafso pa-
ra que saliera a laluz La miseria del hombre”.

Pero no es a ese crecimiento editorial a lo
que alude el titulo del libro. “Ademas del jue-
g0 con el poema homénimo dedicado a su hijo
Rodrigo Tomds, quise significar el crecimien-
to del poeta y del ser humano, esencialmente
movido por la ambicién de ‘ser y més ser’, co-
mo él decfa. Antes que un crecimiento cifrable
en nimero de publicaciones, me refiero al
proyecto poético y vital con el que suefia un
ser humano”.

Salvoalgunas “relecturas tan notables y no-
vedosas que escapan de la tirania del tiempo”,
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Este 25 de abril se
cumplieron diez afios
de la mi de Gon-
zalo Rom

explica Bradu en el prélogo, Crecimiento de
Gonzalo Rojas presenta en orden cronolégico
las obras y 1os articulos que se refieren a ellas.
Respecto del trabajo que le demands esta se-
leccién y cuiles fueron los criterios que la
guiaron, la investigadora, sefala que Creci-
miento... “pertenece a la categoria de libros
que se van haciendo solos cuando uno ha tra-
bajado en profundidad una obra. Después de
la recopilacién del material critico, solo me
restaba seleccionar lo que me parecia mds ilu-
minador y significativo. También me impor-
taba mostrar cémo evolucioné la mirada criti-
ca a lo largo del
tiempo y en fun-
cién de los pafses,
cuando Gonzalo
Rojas comenz6 a
franquear las fron-
teras del mundo
hispanico”.

Uno de sus crite-
rios de seleccion
fue que los textos
propusieran una
“lectura creativa” de su obra. “Vengo de la
‘escuela’ Octavio Paz —explica—, de dos dé-
cadas de ejercer la critica en la revista Vuelta,
que él encabezaba, y por eso considero la cri-
tica como una escritura creativa que debe, al
mismo tiempo, pensar, seducir y contagiar a
quien lea esta critica. Los ejercicios académi-
cos tienen el defecto de hablar de la poesfa
con unas jergas y una aridez que nada tienen
que ver conellay que, por lo demds, disuadi-
rfan a cualquiera de acercarse a la poesfa.
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para que sigas riendo con Ios mejores
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Un criterio de seleccion fue
que los textos propusieran
una lectura creativa

Concibo la critica creativa casi como una re-
dundancia entre ambos términos y no tiene
que haber incompatibilidad entre ¢l rigor y la
gracia del estilo”.

—;Hayalgo de €l que le llamara la atencién
en las entrevistas que revis6?

—Al principio, la paciencia con la que con-
testa las mismas y sempiternas preguntas. Sin
embargo, hacia el final de su vida, salvo en al-
gunos casos o segtin su animo del dia, le gana-
ba la impaciencia ante la falta de imaginacién
de los entrevistadores. Por eso, invent6 el gé-
nero de la “autoentrevista”.

Movimiento mliltiple

En el libro no todas las obras aparecen co-
mentadas, pero sf sus antologias e Integra
(2012), su poesfa completa. “Lo que observé
en la dimensién temporal del libro —explica
Bradu—, es que a partir de cierta época, sobre
todo a partir de los noventa, las criticas ten-
dfan a repetirse y a alimentar ciertos clichés y
hasta mitos, como si se estuviera agotando
una mirada fresca sobre los libros, asf como
una voluntad para pensar con rigor el fend-
meno poético. Quizd la republicacién de nu-
merosos poemas de un volumen a otro, fo-
mentara en parte semejante estancamiento de
la critica. Por fortuna, con la llegada de jove-
nes criticos, al mismo tiempo se renovaba la
lectura de la obra de Gonzalo Rojas”.

La “republicacién” de poemas es caracte-
ristico de su obra y un requisito para com-
prenderla en su totalidad. No todos los criti-
cos, sin embargo, entendieron esta voluntad
“de escribir un solo libro”, como dice Bradu
enel prélogo. Admite, no obstante, que “esal-
go diffcil de concebir porque, hasta donde s¢,
creo que es un fenémeno tnico en la historia
de la poesfa. Borges, Paz, Altolaguirre y otros
mds corrigieron los poemas que volvian a pu-
blicar en aras de mejorar la expresién, pero no
en detrimento del sentimiento inicial. No as{
Gonzalo Rojas, quien en algunos casos de La
miseria del hombre, edité y a veces hasta mu-
til6 los poemas para reencontrar el nticleo ori-
ginal, por una voluntad de concentracién y de
fidelidad a la visién inicial”.

Entrevistado por Edgar O’Hara, en 1981,
Gonzalo Rojas explica: “(...) cuando rescato,
no es que esté reescribiendo tramposamente
ningtin poema por ninguna vanidad, no, no,
no.... sino, simplemente, lo que estoy hacien-
do es re-respirando de una manera tal que el
juego este, fisiolgico estético, consiga ser lo
uno”. En la misma entrevista, en la que O'Ha-
ra le comenta si concibe la obra “como una to-
talidad que fluye y refluye continuamente”,
€l responde: “Sf, exactamente. Es como lo
veo... Nunca vi el mundo estatico porque no
podrifaser sino en una movilidad, en un movi-
miento tan multiple. Me gustaba tanto aque-
lla idea en que se atribuye o se dice que Dios
estd en todas partes; es que uno quiere estar
entodas partes... Yo quisiera. Por qué te voy a
negar, quisiera estar, absolutamente en todos
los lados y costados de este planeta que voy
midiendo. Y por mucho que se enfrfe, yo no
me enfrio en ¢, sino que me hago calido y me
enriquezco y paso de la tiniebla, a lo mejor, al
fuego m4s ardiente”.

Obra y vida parecen ser lo mismo en este

poeta i Y acer entonces
se incluyen aquf —como una mas de sus
obras— “Los Encuentros de Concepcién

(1958-1962)" que ¢l
organiz6 y que traje-
ron un aire nuevo a
los escritores de ese
tiempo.

—Después de diez
afos, ;c6mo evalda
la vigencia de Gon-
zalo Rojas?

—La poesia, ha-
blo de la verdadera
poesia, por fortuna no tiene fecha de cadu-
cidad. Siempre es vdlida a partir del mo-
mento en que un lector abre un libro de
poesia y lee un poema que lo deja transfor-
mado, distinto de lo que era antes de leer o
de releerlo. Por lo demds, hay personas tan
entrafiables que uno las recuerda a pesar
del paso del tiempo, a veces a deshoras de
las efemérides, como presencia no se
desvaneciera de esta tierra. Para mf, Gon-
zalo Rojas es una de estas personas.
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