En recuerdo de Bertrand Tavernier (1942-2021):

Hombre de cine

CHRISTIAN RAMIREZ

Imposibilidad de verlo todo, o
de por lo menos, ver lo que auno
le interesa o le intriga en un mo-
mento dado. Eso, que parece una
de las maldiciones de la cinefilia,
rdpidamente puede ser identifi-
cada como una de sus virtudes.
La sensacién de tener un conti-
nente por descubrir, en seccio-
nes o al completo, a solo un play
de distancia. También, la impre-
sién de que esa obra quedard
inexplorada por largo tiempo,
hasta que suceda algo que rom-
pa esa modorra.

Y es lo que acaba de pasarme
con el recién fallecido Bertrand
Tavernier, de quien vi una que
otra pelicula a lo largo de los
afios y con quien me reencontré
hace un par, tras revisar su mag-
nifico “Viaje a través del cine
francés” (2016), acaso el mejor
documental cinematografico de
ladécada pasada y cuyas tres ho-
ras de duracién en sala se exten-
dieron a siete cuando por fin lle-
g6 a la televisién europea. No-

queado por la vastedad, la suti-
leza y la ambigiiedad de su
mirada, hice entonces la nota
mental de ponerme al dfa, pero
pasé el tiempo y aquf estoy otra
vez, en la orilla de esa playa, di-
visando la obra atin desconoci-
da, tan cerca y tan lejos.

Lo que no me resulta para na-
da ajeno es su faceta de especta-
dor apasionado, manifestada de
muiltiples formas durante mds
de siete décadas: nacido en el 41,
sus primeros recuerdos fflmicos
fueron los del Lyon de la libera-
cién y con ella la subsecuente
avalancha de todas las pelfculas
estadounidenses que la guerra
habfa mantenido lejos. Western,
melodrama, musicales, film noir.
Nunca consiguié recuperarse
totalmente del hechizo que le
provocd la diversidad y energfa
del dindmico cinéma américain y,
aunque eso le produjo una inevi-
table afinidad con las preferen-
cias delos directores de laNueva
Ola (al menos diez afios mayores
que é€l), crecer en la década del
50 implic6 para el joven cinéfilo

profesar una religién que a ojos
de sus futuros colegas era poco
menos que anatema: su amor in-
condicional por el cine francés
de posguerra. Esa colina donde
Truffaut, Godard, Rohmer, Cha-
brol y Rivette plantaron su ban-
dera contra lo que denominaron
el “cine de papa” (peliculas pro-
ducidas dentro de estudios y do-
minadas por productores y
guionistas de larga carrera en el
espectdculo), es un lugar que Ta-
vernier nunca compartié. Para
€l, las peliculas de Clouzot, Au-
tant-Lara, Duvivier, Cayatte,
Clement y otros denostados por
Frangois, Jean-Luc y compafifa,
podfan ser tan libres e iguales
como las de los intocables Vigo,
Renoir y Cocteau. No era asunto
de ver un filme, juzgarlo, absol-
verlo o condenarlo. Lo esencial
era tener claro desde dénde ob-
servar.

Quizds ahf radica la variedad
de sus intereses y ocupaciones a
lo largo de los afios: no solo diri-
gi6 mds de una treintena de peli-
culas, ganando el César dos ve-

Tavernier dirigié mas de treinta peliculas, gané el César dos veces y fue el
uinico critico que escribi6 simultaneamente para Cahiers du cinéma y Positif.

ces —por “Que la fiesta comien-
ce” (1975) y la estupenda “Capi-
tdn Conan” (1996)—, sino que
fue el tinico critico que lleg6 a es-
cribir simultdneamente para las
revistas Cahiers du cinémay Po-
sitif, eternas enemigas; usé sus
conocimientos enciclopédicos
para coescribir junto a Jean-Pie-
rre Coursodon un imprescindi-
ble diccionario de cineastas ame-
ricanos, que parti6 revisando un
lapso de 30 afios y fue creciendo

paulatinamente hasta abarcar
unsiglo (el libro saldrd a fines de
afo); de la mano de su amigo
Pierre Rissient se convirtié en
porfiado publicista y distribui-
dor de peliculas huérfanas; tem-
prano reconoci6 el talento del
Eastwood director y fue instru-
mental en abrir puertas a un jo-
ven Tarantino; tampoco extrafia
que haya dedicado sus tltimos
afios a presidir el Institut Lumie-
re, capitaneando una compleja

restauracién en 4K de las pione-
ras obras de los hermanos Louis
y Auguste, coterréneos de Lyon
tan inquietos como é€l.

Al contrario de lo que le ocu-
rri6 a Truffaut y Godard, cuya
pluma critica fue extinguiéndo-
se en la medida que dedicaban
més y mds energfa a sus pelicu-
las, Tavernier nunca dej6 de es-
cribir en revistas de cine. No le
aproblemaba para nada atrave-
sar, en una u otra direccién, la in-
visible frontera que separa al cri-
tico del cineasta; sobre todo de
cara a su tema favorito, la con-
servacién de la memoria fillmica.
Ese es el tema de fondo del que
tal vez fue su libro mds querido,

% “Amis américains” (2008): mil

péginas de entrevistas a directo-
res estadounidenses, con casi
cinco kilos de peso, un formato
que solo permite hojearlo sobre
una mesa, y cuya pasional prosa
justifica con creces la descomu-
nal presentacién. Masivo home-
naje a la cinematograffa que des-
de su infancia lo invadié a to-
rrentes y que, tal como explica a
Thierry Fremaux en el extenso
prélogo, le hizo consciente de al-
g0 que bien podrfa funcionar co-
mo su propio epitafio: “el amor
al cine me permitié encontrar un
espacio en la existencia”.



