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Philip Winter y Alicia entran a
un café y se sientan al lado de la
ventana que da a la calle. Estdn
agotados y fastidiados, después de
horas de dar vueltas por Wupper-
tal buscando la casa dela abuela de
Alicia. Winter lleva varios dfas a
cargo de la nifia, después de z};ﬁéa
madre —que debfa llegar a -
terdam desde Nueva York en el
vuelo siguiente al de ellos— desa-
pareciera stibitamente del mapa,
inubicable en una era sin internet
ni celulares. En el otro costado del
local, un nifio va sorbiendo lenta-
mente un cono de helado mientras
se apoya en un antiguo jukebox,
por cuyos parlantes suena “On the
Road Again”, de Canned Heat. Ni
ellos ni el chico hacen movimiento
alguno. Y es en este punto donde
comienza la escena.

Inserta al medio de “Alicia en las
ciudades” (1974), en el momento
de mayor incerteza y desdnimo en
el relato, la secuencia del jukebox
no parece en principio servir a un
propésito claro; como muchas
otras filmadas por el joven Wim
Wenders, no obedece a un disefio
argumental: no estd ahf para hacer

45 afios de "Alicia en las ciudades”:

Wenders y el tiempo

Yella Rottldnder como Alicia.

avanzar la trama ni para predicar
una suerte de mensaje o moraleja
(algo que se agradece muchoen es-
tos dfas pre-Oscar, donde todas las
potenciales candidatas defienden,
denuncian o son acerca de algo
“importante”), sino para dejar que
el tiempo transcurra al ritmo en
que se despliega la cancién, ala ve-

locidad en que el helado se derrite
en la mano del nifio. Philip y Alicia
todavfa estdn inméviles cuando se
acerca el mozo y les pide la orden.
—Un café para mi.
—También quiero algo.
—Ordena entonces.
—Un helado grande. ;Le puede
echar crema encima?

WIM WENDERS / WOR

El mozo se va y la nifia mira ha-
cia el jukebox, donde el chico tara-
rea, o mejor dicho, susurra para sf
la melodia del single, como en un
trance. Ella tuerce la vista hacia la
ventana, mientras la sombra del
tren elevado —el mismo que Wen-
ders filmard casi cuatro décadas
mds tarde en su documental sobre
Pina Bausch— pasa veloz sobre su
rostro.

—Mi abuela no vive en esta ciu-
dad.

La frase estd pronunciada con la
sequedad y falta de emocién que
anticipan loirreversible. Winter no
dice nada, pero lo tiene claro: en
adelante, €l y Alicia errardn como
John Wayne en “The Searchers”
(1956), 0 como los protagonistas de
“La aventura” (1960), de Antonio-
ni, condenados a ir en busca de al-
guien que a estas alturas de la his-
toria se ha vuelto un espectro. Lle-
ga el pedido a la mesa.

Al contrario de sus colegas fran-
ceses, los “jévenes turcos” de la

Nouvelle Vague que repletaban
sus peliculas con pdésteres, porta-
das de libros, de discos y hasta pa-
rrafadas de sus obras favoritas, las
referencias del Wenders de estos
afios tienden a ocultarse y trenzar-
se unas con otras, sin llamar la
atencién sobre sf mismas, cual le-
treros, sefialética de un camino que
en realidad lleva hacia otra parte.
Como escribirfa afios después su
amigo Peter Handke en

bir todo el dfa en esa libreta.
Philip sacala cuchara de su tazay
se la lleva a la boca. Un reflejo del
sol pega sobre el metal y de pronto
esta conversacién entre iguales nos
ha devuelto hacia Antonio y Bruno
Ricci, aplanando desesperados y sin
rumbo las calles de Roma en busca
del “Ladrén de bicicletas” (1948), y
luego més atrds todavia, hasta las
correrfas urbanas de Charlie y el
huérfano, charlatanes que

su “Ensayo sobre el juke- | ALICE UN dependen el uno del otro,
box” —;lohabr4inspira- | DEN STADTEN en “El Pibe” (1921). ;Serd
do esta escena?—, estas | Escritay que todos los filmes de pa-
“imégenes instantédneas | dirigida por dres e hijos, tanto reales co-
tenfan que alternar con | Wim Wenders.  mo postizos, son porfiados
andanadas narrativas | Alemania, 1974, arrebatos por recuperar el
que empezaban desde | 113 minutos. equilibrio de esa Arcadia
muy lejos y luegoseinte- | Disponibleen  perdida hace tanto, y pa-
rrumpian de modo | Mubicom. san por alto lo tinico valio-
abrupto”. DRAMA so que emerge del viaje: la

Alicia va comiendo su buisqueda? Diez afios des-

helado a grandes cucharadas. Al chi-
co solo le queda el barquillo. Winter
viene llegando desde el bafio.

—¢Por qué no lo dijiste antes?
(Crees que me gusta estar llevando
nifias chicas por ahf, gastdndome
mis tiltimas monedas? Tengo cosas
mejores que hacer.

—¢Qué otras cosas tienes que
hacer? Lo tinico que haces es escri-

pués de Alicia, Wenders regresard a
esas mismas rutas en su magistral
“Paris-Texas”, donde incluso el pa-
dre que te lleva de la mano se ha
convertido en un fantasma.

—Tellevaré alapolicfa. Pueden
ayudarte mds que yo.

Winter estd mintiendo. No lo
hard. El helado del chico se acabé.
La cancién del jukebox también.



