CHRISTIAN RAMIREZ

Se ha vuelto un lugar comtin alegar
que las tramas de Christopher Nolan no
se entienden, que el espectador estd poco
menos que obligado a repetirse la pelicu-
la con tal de ir recogiendo la informacién
que se le escapa escena tras escena y que
en su nuevo filme esa tendencia suya a
complicarlo todo mds de la cuenta se le
habria escapado de las manos.

Lamento darle la contraria a los afligi-
dos, pero en estricto rigor, la estructura
de “Tenet” no es mds complicada que
cualquier thriller comun y corriente: tal
como multitud de estos, la pelicula posee
un “protagonista” —asf estd aludido en
los créditos, sin que se le otorgue nombre
alguno al personaje encarnado por John
David Washington— quien, para contro-
lar un peligro global, debe correr por el
margen de agencias, gobiernos y politi-
cas; el relato también posee un ayudista
(Robert Pattinson), una suerte de Sancho
encargado de suplir al héroe los medios y
hacerle consciente de unos cuantos fines,
de cara al desenlace. Estd el antagonista
(Kenneth Branagh), alguien que hace ra-
to ha vendido su pellejo a poderes ulte-
riores, y su mujer (Elizabeth Debicki),
que atraviesa por algo cercano al martirio
en vida a causa de su cercanfa con el mal.
La mayorfa de los episodios de “Misién
imposible” o de la serie “Bond” suelen
ajustarse a ese molde, con variaciones mi-
nimas; pero en el caso particular de “Te-
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net”, Nolan parece tener su punto de re-
ferencia en el mejor Hitchcock: su prota-
gonista tiene marcado parentesco con el
Cary Grant de “Intriga internacional”
(1959), el ayudista evoca a Grace Kelly en
“La ventana indiscreta” (1954), el malo
alude tanto a las veleida-
des de Robert Walker
(“Extrafios en un tren”,
1951) como las de Ray
Milland (“Crimen per-
fecto”, 1953), y el sufri-
miento de lamujer lo he-
reda directo de Ingrid
Bergman en “Noto-
rious” (1946). Cada uno
de ellos, sus rasgos y lo que portan de sus
antecesores cinematograficos, se aseme-
jan a piezas perfectamente integradas a
una maquinaria que, en sus lineas maes-
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tras, ya sabemos cémo funciona e incluso
cémo termina.

¢Dénde estd, entonces, el enredo al que
tanto se alude?

Como siempre en Nolan, no es la ma-
quinaria sino el mecanismo: lo que articu-
la y mueve sus tramas
—su McGuffin, para se-
guir hablando en térmi-
nos hitchcockianos—
vienen a ser entidades
ambiguas e inasibles, dis-
torsiones de lo real, pers-
pectivas imaginadas al
interior de escenarios de
vértigo. Lo que en “Me-
mento” (2000) eran fallas en lamemoriaa
corto plazo y en “Inception” (2011) la po-
sibilidad de ir penetrando en los suefios
del préjimo, en “Tenet” es la inversién de

las leyes fisicas: objetos capaces de operar
con una cronologfa invertida (una bala ya
no se dispara, se “atrapa”); la eventuali-
dad de que el pasado, lo tinico que se en-
cuentra sefialado a firme en nuestra exis-
tencia, se devele como algo frégil, en la
medida que nuestro presente es invadido
por objetos que, literalmente, viajan en di-
reccién al ayer. Y es ahf donde se sitta el
presunto “problema”.

Comoel cineasta cerebral que es, Nolan
adora las secuencias expositivas: aquellas
escenas donde un personaje le explica al
otro (y, por ende, a la audiencia) cudles
son las reglas del juego, los cédigos que la
cinta usard para mantener la ilusién de
realidad que asignamos a esta clase de es-
pectdculos. Las peliculas, por lo general,
poseen una o dos de estas secuencias; “Te-
net”, en cambio, rebosa de ellas. Y més
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atin: cada vez que el dispositivo se activa
—Y un personaje comienza su “explica-
cién”—, el filme agrega cantidades de in-
formacién que acaban ahogando los datos
expositivos anteriores. Al contrario de lo
que sucede en la cldsica matriz del thriller,
un mayor conocimiento de la trama ya no
es garantfa de mayor certeza y, en cambio,
deviene en pura neblina, conjetura y con-
fusién. En realidad, no importa si Nolan
estd deslizando una critica acerca del ca6-
tico estado de nuestra cultura de la infor-
macién o torturando deliberadamente a
los espectadores que no se aguantan de
chequear su celular en medio de la fun-
cién (hacerlo mientras ves “Tenet” es ga-
rantfa de distraccién y te obliga a parar la
pelicula y hacer rewind, con la consecuen-
te pérdida de ritmo en el relato). El efecto
de fondo no varfa: el mundo que habita el
filme auin necesita ser salvado, de la mis-
ma forma que sus espectadores requieren
de accién, movimiento e ingravidez. En
la era de los superhéroes, donde las moti-
vaciones y emociones de los personajes
han quedado reducidas a coloridas car-
casas vacfas, Christopher Nolan acttia en
consecuencia y lleva (con brillantez y
cierto énimo diabdlico) esa proposicién
hasta el limite: el bueno, el asistente, el
malo y la damisela representaran sus pa-
peles, imperturbables e impasibles; cual
autématas o engranajes de un gran reloj
que marca las horas nuevas —y, por en-
de, el porvenir— con clfnica, maravillo-
sa, frfa precisién.




