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1/ stoy encantada con el libro, es
una edicién muy bonita”, dice
con entusiasmo, y su voz se oye

del te-

cdliday afectuosa a trave

Iéfono. Pocos dfas antes, Flena Poniatowska @

(Paris, 1932) recibi6 en su casa en Ciudad de Mé-
xicoalgunos ejemplares de Lilus Kikus, lanove-
la infantil con la que debut6 como escritora en
1954 —cuando ya llevaba un afio haciendo pe-
riodismo— y que RecreaLibros publica por pri-
mera vez en Chile.

Con tapa dura y sugerentes ilustraciones de
chanda Piderit, el proyecto llgda Recrea-

ba eonudiando Lilus Kik Klkus en un posgrado &
literatura en Buenos Aires. El libro de Elena Po-
niatowska calzaba muy bien con el interés de
esta editorial en “rescatar obras relevantes de la
literatura infantil”, suméndose asf a las publica-
ciones de Fernando Krahn y Paz Errdzuriz, en-
tre otros.

Lilus Kikus es una nifia observadora, un poco
etérea, aguda, reflexiva, sensible, de gran imagi-
nacion e ideas claras. Asi mira el mundo que la
rodea: lanaturaleza, un concierto, las manifesta-
ciones politicas, su vecinoal otro lado del muro,
el convento de monjas en el que estudia, la pla-
ya... Peroademésactia y medita sobre ese mun-
do, yasea operandoa pequenos insectos o disec-
cionando mentalmente a las personas.

En esa obra temprana se reconocen el asom-
bro, la ironia y el compromiso de esta escritora
que, conmés de 40 libros publicados —novelas,
cuentos, biografias, crénicas, poesfa, teatro—,
ha sido reconocida con el Premio Cervantes y
otros numerosos galardones. Mds avin, el Go-
bierno de México, a través de su Secretaria de
Cultura, cred el Premio Iberoamericano de No-
vela Elena Poniatowska, que ya cuenta con doce
ediciones.

mativa y en su dedicacion ejemplar al periodis-
mo”. Literaturay periodismo, dos oficios que en
el caso de Elena Poniatowska se han nutrido
mutuamente durante mds de sesenta afios.

—Cuénteme c6mo ha vivido este tiempo de
pandemia, Flena.

—Yo tengo muchisima suerte, porque mi tra-
bajoesen el encierro de la casa, entonces no pue-
do decir que mi vida personal ha cambiado mu-
cho. La pandemia conmigo, pues, hasido de ve-
ras generosa. Yo tengo una obligacion de escri-
bir, que es la del periodismo, hago un articulo
todos los domingos para La Jornada, un periédi-
codeizquierda. Y no he dejado de hacerlo, niun
solo dfa. Ya ve usted que en periodismo uno
siempre estd aht, al pie del cafion”.

Desde los 21 afios, en su caso. “Yo me inicié
como periodista y todavia soy periodista. Bue-
10, ya no voy a conferencias de prensa, porque
también hay que cederle lugar a la gente mds
joven, ¢no? Las mujeres en México han hecho
una gran aportacién al periodismo, porque han
llenado las redacciones con su manera de ser,
que es muy apropiada, muy dedicada, muy de
entrega y de veracidad. Es muy diffcil que una
mujer reciba, como le llamaban en México, un
‘embute’, una mordida, un sobre con dinero”.

—¢Son mds honradas las mujeres, dice usted?
—Es mucho mis dificil, yo siento, que una
mujer sea deshonesta.

Periodismo deleznable

Sobre sus planes literarios, revela: “Bueno,
ahorita estoy trabajando en El amante ,
que es la tlfima novela que publics la editorial
Planeta”. Se refiere a la segunda parte de un li-
bro autobiogrfico, que se present6 en la Feria
de Guadalajara del afo pasado y trajo repercu-
siones insospechadas. “Estoy tratando de avan-
zar lo mis posible, pero sigo teniendo un pro-

PAGINA ABIERTA

Recrealibros reedita la
primera obra de la
destacada escritora y
periodista mexicana.
"Pues, si, Lilus Kikus
soy yo”, dice sobre la
protagonista de esta

publicada en 1954. Un
aiio que marco su vida.

En época de

“Su obra destaca por su firme compromiso  elecciongs y
con la historia contempordnea”, afirmé el jura-  manifestaciones,
do que le concedi6 el Cervantes, en 2013, enfati-  "Lilus piensa en el
zando su “brillante trayectoria literaria en di-  pueblo... ¢En
versos géneros, de manera particular en la na- ~ ddnde esta?".
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RESCATE EDITORIAL Autora de cuentos, novelas, biografias, cronicas:

La nina que fue
Elena Poniatowska

blema en el ojo
izquierdo, estoy
perdiendola vista
es0 me detiene un poco. Bueno, ahi
voy”, dice con cierta resignacion.

Pero es con alegria que se refiere a
Lilus Kikus. “Nunca habian hecho una
edicién hardcover, como le dicen, de tapa
dura, y sali6 preciosa. Y ademds las ilustra-
ciones de Fernanda Piderit son notables, muy
bonitas, porque tienen algo de surrealista. De
veras me emocionaron. Jaméas me habian hecho
una edicién de esta altura y de esta belleza. Es-
toy encantadisima”, reafirma.

—Recuerda las circunstancias en que publicé
por primera vez ese libro?

—Uuuhh. Bueno, hace como noventa aios
—afirma divertida—, pero este s un libro que
inici6 incluso una editorial, que se llamé Los
Presentes, porque a un maestro le llevé unos ar-
ticulos y me dijo: “No, no, el periodismo es de-
leznable, y no me interesa. Si tiene usted otra
cosa, trdigamela”. Entonces yo le llevé Lilus Ki-
kus, que lo tenfa por ahf y que se lo habfa leido,
Creo, a mi mama.

“Es un libro de cuando yo tenfa 18,19 afios; es
el primeritito que cscnb rccucrda. “Entonces,
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Lilus Kikus
vaaun
concierto
con su
madre.

FRANCISCO JAVIER OLEA

publicaron Carlos Fuentes,
José Emilio Pacheco, Alvaro
Mutis, bueno, todos los nombres
que después sonaron en la litera-
tura mexicana”’.

El maestro es el escritor mexica-
no Juan José Arreola (1918-2001),
quien, efectivamente, cre6 la colec-

i6n Los Presentes en 1954. Tam-

bién en El amante polaco se refiere a
élcomo “el Maestro”, y revela que, ese

casado que sabia lo que hacia con una joven
inexperta e ingenua en todos los sentidos. Aun-
que la familia de Arreola habla de respeto, la
respetuosa fui yo, la que nunca pidi6 nada fui
y0,1a que no volvié a verlo nunca fui yo, la que
guards silencio fui yo'".

—Lilus Kikus es usted, Elena?

“Bueno, tiene que ser. También es una mez-
cla, hay amigas, nifias de esa edad. Pero en ge-
neral si, s0y Yo, porque sf estuve en un conven-
to de monjas, en Estados Unidos, lejos de mi fa-
milia. Me quedé all4 unos afios. Mi hermana no
aguantd, pero yo si me quede.

— Y cree que ha conservado esa mirada de Li-
lus Kikus, de asombro ante la vida?

—Sf; es también una mirada de sorpresa ante
lamaldad humana, y que te pueden suceder co-
sas duras o tristes, porque finalmente yo vengo
de un medio muy privilegiado.

—Lamujer ha estado en el centro de su literatu-
ra. ;C6mo ve hoy su situacién?

—Bueno, yo senti que en América Latina las
mujeres eran las grandes olvidadas de la histo-
ria. También Rosario Castellanos da esa impre-
sion, ¢no?, de que a las mujeres siempre se les
hacea unlado, de queinclusoen el presupuesto
de una familia mexicana, pues, se destina la ma-
yor parte del dineroal hijo varén, aunque a hija
demuestre que es mds inteligente 0 més perse-
verante. Hay esa injusticia como un punto de
partida, porque le dicen bueno, td de todos mo-
dos vas a pasar de los brazos de tu papé a los
brazos de un marido que te va a mantener.

—¢Cree que eso ha cambiado?

“—Ha cambiado muchisimo, por una razén
econémica, porque ahora si una parcja se quie-
re casar 0 quieren vivir juntos, incluso tener un
hijo, se necesita el sueldo de dos. También la
mezclilla ha igualadoa los hombres con las mu-
jeres, porque el hecho de que todos lleven los
pantalones de mezclilla, pues, es una sefial de
igualdad.

El corazén de una naranja

En el capitulo “Las elecciones” y ante las vo-
ces que se manifiestan en la calle, Lilus se pre-
gunta “y el pueblo... ;En dénde estd?”. Sobre
esatemprana preocupacion, que tambidn haes-
tado en su literatura, sefiala: “No sé por qué,
porque en mi familia no habfa eso. Bueno, en
Francia tuve un primo Poniatowski que fue se-
cretario de gobernacion del presidente Giscard
d'Estaing, pero aunque todos mis primos ma-
yores fueron a la guerra, yo no sentfa que tuvie-
ran tanto interés por la politica, pero sf algo de-
bia haber”. Y se remonta a sus antepasados, co-
moen El amante polaco. “El dltimorey de Polo-
nia se llamé Estanislao Poniatowski, antes de la
particion. Lo que yo deduje s que no lo que-
rfan, porque durante su reinado se lo tragé Ca-
talina h Grande de Rusia, y ademds su E

flo, la violo y lacl
Flla tenfa 22 afios; 61,36, y una mu-
jerehi
“No me gusta hablar de eso... Pe-
ro, bueno, pregiinteme lo que quiera.
Para mi fue un momento de veras
uy atroz, pero tengoa
mi hijo cientiice, maravilloso, que
solo me ha dado felicidad. Y tengo
otros hijos que también me han dado
mucha felicidad. Y encontré a Gu
llermo Haro, un astrofisico, muy re-

conocido, que fue un esposo de lo | LILUS KIKUS

més apoyador y de lo mds bueno”.

Elena
Poniatowska
—(C6mo fue para usted tener que | Ilustraciones de

P Rusia, Prusia y Austria, entonces
el pafs desaparecié durante 126 afios
dela faz de la tierra. Es el tinico pais en
Europa al que le ha sucedido esto”.
Pero el pucblo sobre el que ha escri-
toy en el que se ha interesado Elena
Poniatowska es el de México, pais al
que llegé a los diez afios. “Pues, claro
que si, porque fue una gran sorpresa
parami. Y ademds México ejerce una
enorme seduccion. Es un pais que te
abraza, un pafs en el que hay sol; fue
para mi como llegar al corazdn de una
naranja”.
El humor y la ironfa que han carac-
terizado a la autora quizs le han ser-

compartir el mundo literario con | Fernanda Piderit.  vido, como a Lilus Kikus, de arma

Arreola, que era muy respetado? | Editorial

—Yo nunca lo volvi a ver. En la | RecreaLibros,
novela dije “el Maestro”, puu nolo | Santiago, 2020,
enel perié- | 76 pginas,
dico no se suscita un incidente con | $12.900.
otra mujer, Tita Valencia, que inici6 | INFANTIL

hubiera contado jamés

esa polémica. Es que creo que él tuvo
muchisimo pegue con muchas mujeres. Yo ja-
més hubiera dicho algo que callé durante tantos
aiios. Ni siquiera publiqué en mi periédico, en
La Jornada, sino en Reforma.

Serefiere asu “Derechoaréplica”, que apare-
ci6 en Reforma el 10 de diciembre pasado, y
donde le responde a la familia de Arreola. En
parte del texto dice: “Mi relacién no fue una de

cuandoel st

deleznable —m«l:k‘—, kaqué esto que tenfa
guardado y le interes6 de inmediato y dijo que
conéliba a iniciar una coleccién en la que luego

las ‘relaciones ’ del ‘padre y abue-
lo Arreola’, sino un suceso fundamental en mi
vida que habria de cambiar no solo mi destino,
sino el de mi hijo; fue la relacién de un adulto

contra la impostura. “Yo creo que sf,
que hay que tomar distancia, que no
hay que echarse de clavado en los su-
cesos. Bueno, desde luego, yo recib
una leccién muy temprana, que es la
leccién de la mentira, ;no? Hay una
cancién de Amanda Miguel, que es
muy chistosa, que yola oigo de vezen cuando y
que dice —la entona—: “El me mintié, ¢l me
minti6, €l me dijo que me amaba y no era ver-
dad". Finalmente, por la religién, por la forma-
cién y por los privilegios, pues, yo era una nifia
muy poco preparada para resis

“Lo que siempre he sentido muchisimo es no
haber ido a la universidad, y haber recibido una
educacién de convento de monjas. Eso es algo
quesiempre me ha dolido”, reconoce antes de ter-
minar la llamada. Aun asf, ella y Lilus Kikus son
capaces de revelamos el mundo.

MERECE MAS RECON

Definitivamente Rodrigo Ramos (1974),
es uno de los mejores prosistas surgidos
en nuestro pais en la pasada década.
Periodista, cuentista, novelista, guionista,
el narrador oriundo de Antofagasta hoy se
perfila como lo que justamente Jaime

OCIMIE

NTO

por Camilo Marks

Un problema de Palo blanco podria

ser que los episodios del compendio se
M parecen, de modo que se podrian con-
fundir entre si. Sin embargo esa impre-
gﬁmgf si6n se disipa enseguida: es la misma

persona quien compone cada fabula,

Collyer denomina "un escritor secreto”, g s ol | Givires y asimismo distintas.

alguien que "vive su oficio con conviccion b El clima general del compendio es
(...) y hace gala de una discrecion prover- deprimente, desolador. Vagos, prostitu-
bial (...) lejos de los escenarios, amparado tas, alcohélicos, desechos humanos que
en una inquebrantable vocacion”. Asi, aspiran al reconocimiento, incluso ce
Ramos parece rehuir las entrevistas o PALO BLANCO  formes —es el caso de "Gente pequefia”,

todo lo que huela a publicidad. Rodrigo

Ramos  que narra las peripecias de dos enanos

Palo blanco, en conjunto, posee
humor, gracia y situaciones desterni-
llantes, enriqueciendo la experiencia de
encontrarnos ante un hombre de letras
que ya posee un oficio seguro.

La intriga que da el nombre al tomo,
junto a "Literatos” y "Accién poética”
exponen un escenario que a Ramos le
viene como anillo al dedo: los talleres
literarios, los y las narradores que
quieren darse a conocer, el sordido, si
bien hilarante escenario de gente
varada en la provincia y que a toda
costa, busca ser publicada, menciona-
da, famosa.

En “Literatos", Nicomedes Navarro

Palo blanco, su tiltimo volumen de ZURAMERICA en un destartalado Valparaiso—, que
relatos, confirma lo anterior. Compuesto  Ediciones, ambicionan la fama. Ramos favorece la
de 16 piezas, por lo general breves, el Santiago, 2020,  provincia, en cspccml su nativa Antnh-
libro se lee a la carrera, lo que no quiere 139 paginas, gasta y sus sérdidos
decir que estemos ante anécdotas livia-  CUENTOS pasa en "Poblacién flotante” y Aque-

nas pues Ramos posee un rango lexico-
grafico poco comin, un vocabulario
contundente y su trabajo con el idioma es
esforzado. Por consiguiente, su escritura
es fruto de un arduo estilo y eso se perci-
be: una mezcla de lo urbano, la existencia
en los puebluchos y una inextricable
combinacion de aquello que nos hace
sonref con una sonrisa agridulce.

llos.... 11 de agosto”. Con todo, nos
podemos llamar a engaito: el cortejo de
cesantes, mendigos, inmigrantes y toda
clase de sujetos patibularios que llegan a
Chile esperanzados en una vida mejor, se
encuentra con algo quiza peor que lo
que dejaron, sin energia para sobrellevar
la cotidianeidad, es el caso de "Aerolinea
Low Cost” y "Botin".

por su amigo Tofio
Segum, quien se las da de critico lite-
rario en una revista de pomposo enca-
bezamiento: Rapsodas: "Navarro arma
frases para que sepan que sabe, pala-
bras rebuscadas, emociones plasticas
que no encierran el preciso instante
cuando un verbo desencadena la accién
y el sentido”.

Y en "Palo blanco”, el protagonista
en primera persona declara:

“Laura debia ser una escritora. Se
ganaria el respeto del colegio. La
imaginé siendo destacada en un acto.
Su rostro lleno de alegria. La felicidad
completa. En medio de un café se lo
propuse. Me dijo que nunca habia
escrito algo. No se preocupe, le con-
testé. Usted va de palo blanco”. O sea,
él escribiria el cuento, ella lo firmaria y
se llamaria "Nana del desierto”. Por
més que el ambiente reflejado en
ambos textos parezca ligubre, "Ac-
cion poética” los supera en el absurdo
secuestro del novelista nortino Alvaro
Garcia Sotomayor, quien ha editado
"La barca de Caronte” y a cuyos rap-
tores "no les motiva el dinero, sino que
la literatura deje de ser manipulada
por intereses de mercado”, mas otros
lugares comunes referidos a la "em-
presa privada, al gobierno, a las insti-
tuciones culturales, a los ministerios,
enfin, a toda clase de entidades que
traficarian con el intelecto o el arte y
son objeto de la ira de cuanto protes-
tatario local se siente pasado a llevar
por el poder”.

“Accién poética” finaliza con la frase
de estos "lunaticos escritorcillos, hijos
de la gran puta y financiados por los
especialistas de Santiago: 'Nosotros
publicamos los tres cuentos en diversos
sitios web. iQue cua\qmeva pueda
acceder a ellos! Grati

La variedad !emallca de Palo blanco
es mas amplia de lo que hemos sugeri-
do y, a pesar de la parvedad del ejem-
plar, resulta del todo imposible referir-
se a la multitud de situaciones que
presenta, que van desde el homicidio
de un fisicoculturista y el subsiguiente
proceso penal, la adiccion a la porno-
grafia y otros vicios, d|g1n|os un tanto
desaconsejables, la operacién de reju-
venecimiento de la tia Julia en Miami y
muchos otros intercambios inverosimi-
les, extraiios, estrambéticos.

De esta forma, Rodrigo Ramos
vuelve a demostrar un ingenio y unas
dotes que realmente merecen una
mucho mayor reflexién

Comente en: blogs.elmercurio.com/ cultura



