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areciente publicacién en Espafia de
Los fuegos de otofio (Salamandra)
suma otro capitulo a una historia li-
teraria que sorprendic al mundo en
2004. Ese afio, la editorial francesa Denoél
publicé una novela—o conjunto inconcluso
de novelas— titulada Suite francesa, cuya
autora habia muerto, se dice que de tifus, en
el campo de concentracién de Auschwitz, en
agosto de 1942. Antes de su detencién en la
localidad de Issy-1" Evé éque —donde se habia
refugiado junto a su familia— y su posterior
deportacién, Irene Némirovsky habfa guar-
dado ese manuscrito inédito, asi como cartas
y fotograffas, en una maleta que le entreg6 a
S hija Denise. La nifia, de 13 afios, y su her-
mana Elisabeth, de cinco, vivieron el resto de
la guerra y la ocupacién nazi de Francia es-
condidas y protegidas por su institutriz y por
amistades, sin despegarse de su preciada ma-
leta. Su padre, Michel Epstein, detenido tres
meses después que Irene, fue asesinado en
las cdmaras de gas.
Las circunstancias daban para otra novela
y sin duda despertaron el interés de los lecto-
res, pero lo que hizo de la Suite francesa un
éxito total de critica y de ventas fue la calidad
literaria del texto, la mirada aguda y sin con-
cesiones de su autora para entregar el retrato
menos amable de la pequefia burguesfa pari-
sina durante Ja Segunda Guerra Mundial y

partic frenteala alema-

Revista de Libros

NUEVO RESCATE EDITORIAL | Novela publicada en 1957:

El fuego 1 Ingul
ego mextinguible de

Irene Némirovs
Después del sorprendente éxito de
Suite francesa y de la recuperacion
de otros libros de esta escritora

o muerta en Auschwitz en 1942, la
publicacién de Los fuegos de otofio
reafirma la calidad literaria de Irene
Némirovsky y la barbarie de quienes
segaron temprana y cruelmente su

vida. El libro estara disponible en
Chile a partir del 8 de julio.

chada por el peligro. Porque si bien se habfa
convertido al catolicismo en 1939 y habia
bautizado a sus hijas, la escritora no habfa
conseguido la nacionalidad francesa y mu-
chos le habian dado la espalda. Es decir, era
una apétrida de origen judio, escondida de
los nazis. Y, sin embargo, su escritura no
trasluce urgencia ni desesperacion.
Sihay en Los fuegos de otofio, un in-
tento de explicacién o comprensién
—no disculpa— de la decadencia de la
burguesfa parisina, que tan bien retra-
ta en la Suite francesa. Aqui, conoce-
mos a sus personajes en los afos pre-
viosalaGran Guerra, los vemos tal co-
mo han resultado ser después de esta,
y c6mo se enfrentan a un nuevo con-
flicto. Hay muertes de algunos persona-
jes cercanos a Thérese Brun, y la transfor-

na. Ese afio 2004, Suite francesa se convirtio
en la primera obra péstuma ganadora del
Premio Renaudot.

El universo Némirovsky

Elimpacto de esta novela, cuyos derechos

del libro d 1siglo XX. En 2004, la edi-
torial Albin Michel deposité sus fondos en
este centro ubicado en Cacn, en Ia regién de
Normandia, poniendo a disposicion de los
investigadores sus diferentes colecciones y
autores, entre ellos, Irene Neémirovsky.
El lnth,o de esta segunda versidn, con
s amanode la pro-

macién de otros ante un mundo que les ha
hecho perder la inocencia. Como Bernard
Jacquelain, su amigo de la infancia, més tarde
sumarido, y coprotagonista de este relato. En
ese sentido, la novela es también un alegato
contra la guerra, y en particular en contra del
conflicto de 1914. Némirovsky devela los ne-

en espaniol fueron adquiridos por Salaman-
dray en su edicién en inglés vendi6 cerca de
un millén dc cjemplares, Fuc h mejor puerta

gocios turbios y la corrupcion en el perfodo
de entreguerras y cémo algunas acciones de
esos franceses acomodados tienen trdgicas
consecuencias para los personajes, cuando

piaautora, lo }\uo laprofesoraitaliana Teresa
Manuela Lussone, quien acudi6 al IMEC pa-
ral hacer su tesis sobre Irene Némirovsky. Se-

A pﬁmrd(- entonces s(‘emp('ﬂmn areeditar
las obras que le habian dado un nombre en la
escena literaria del Parfs de los afios 30 y que,
probablemente, le hicieron creer, a ella'y a
sus cercanos, que la des-
gracia no los alcanzarfa.
Nacida en Kiev en 1903,
Némirovsky pertenecfa a
una acomodada familia ju-
dia ucraniana que debi6
huir de la revolucién bol-
chevique y que, después
de vivir un afo en Finlan-
dia, se instald finalmente
en Francia. Educada por
una institutriz francesa,

La novela es
también un
alegato contra la
guerra.

5 al diario ABC de Espaia, se encon-
tr6 entonces con 18 cajas, que correspondian
alo donado por las hijas de Némirovsky, en
1995, y por el conjunto de archivos entre-
gado por la editorial Albin Michel. Lus-
sone se interes6 en Los
fuegos de otofio al des-
cubrir que “el dossier re-
lacionado con esa no-
vela estaba muy docu-

mentado y era muy
completo”, dijo al dia-
rio c<p1nnl

Alrevisar los papeles,
con el objetivo de cono-
cer la historia detrds de
Los fuegos de otofio,

estalla la segunda conflagracién mundial.

Vuelve a aparecer entre los personajes de
Némirovsky una mujer ambiciosa, sin escrii-
pulos, vanidosa y egofsta—la sefiora De-
tang—, y es imposible no pensar en la
mala relacién que la escritora tuvo con

su madre, y que la persigui6 incluso
después de muerta: tras la guerra, sus
hijas, Denise y Elisabeth, acudieron
| N % donde su abuela Fanny, que vivia c6-
A : modamente en Niza, en busca de ayu-

da. Ella se las nego.

Se hadicho que Némirovsky se con-
virtié al catolicismo como medida de
proteccion ante la persecucion de los
judios. Pero su novela refleja en mu-

chos aspectos la profundidad de un

Irene continud sin dificul-
tades sus estudios, y en
1926 obtuvo su licenciatura en Letras en la
Sorbona. Ese mismo afio contrajo matrimo-
nio con el ingeniero convertido en banquero
Michel Epstein. En 1929, Némir¢ y con-
cluyd su primera novela y la envié a la edito-
rial Grasset, pero sin poner su nombre, por
temor al rechazo. Lejos de eso, Bernard Gras-
set puso un aviso en la prensa para dar con
“el autor” de esa obra brillante, tan audaz y
aguda; aunque Irene tuvo que responder a
un interrogatorio para demostrar que David
Golder lanovela en cuestion, le pertenecia
libro, en el que Némirovsky da cuenta
de algunas tematicas y fijaciones que la
acompanarian en adelante, muchas de ellas
tomadas de su propia biograffa —como la
importancia que se le da al dinero y lo que se
puede hacer y perder por
obtenerlo; o el retrato de
la mujer de Golder, en
quien pone rasgos de su
propia madre, Fanny:
egocéntrica, arribista'y
despilfarradora—, fue
reeditado poco despucs
del éxito de Suite france-
sa, y se publicé en espa-
fiol en 2006, el mismo

ano que El baile, de 1930.

En 2009 fue el turno de
LOSFUEGOSDE  Elmaestro de almas, que
O0TONO habia aparecido en 1939
Iréne en la revista Gringoire; y
Némirovsky en 2010, Nieve en oto

Salamandra,

de 1931, y El caso Kuri-
Santiago, 2020,

lov, publicada en 1932

251 paginas, en la revista Les Annales
$15.000. politiques et littéraires y
NOVELA editada como libro en

1933. Luq,o vendrfan EI
vino de la soledad (1935) y Los perros y los
lobos (1940), en 2011; Jezabel (1936), en 2012,
y dos aios despuds Los bienes de este mun-
do, que la revista Gringoire dio a conocer en
1941y fue editada como libro en 1947, termi-
nada la guerra y con su autora muerta. Com-
pletamente péstuma, El ardor de la sangre se
conoci6 en espafiol en 2007.

Nuevo hallazgo

Ahora, Salamandra, duefia de los derechos
de todas las obras de Némirovsky en espa-
fiol, publica Los fuegos de otofio, que solo se
habia conocido de manera péstuma en 1957,
bajo el sello Albin Michel. Para aquella edi-
cién, sin embargo, se tomé como base una
copia distinta a la actual. Ambas versiones
mccmognﬁada conservan en el Tnstitut
de tion C

IMEC, creado en 1988 pmc.,amcntc para el
doy lainvestigacion d

riales y documentos relacionados con la vida

Lineas escogidas

“Era el momento en que la retaguardia habia deci-
dido que ya estaba bien de sacrificarse y llorar por la
sangre que ya se habia vertido o por la que, inevita-
blemente, seguiria vertiéndose. Los politicos, los
corruptos, los aprovechados de toda laya, los obreros,
mal acostumbrados por los altos salarios, vivian para
si mismos y dejaban que el frente se asfixiara, se
desangrara y muriera. 'Y para qué? —se preguntaba
Bernard—. Es initil, nadie vencera. Todo el mundo
estd en las ultimas. Los paises acabaran volviéndose
a sus fronteras, exhaustos, exangiies, moribundos.

Lussone descubrid que la
version que se habia pu-
blicado en 1957 no era la vltima. Habfa
otra, revisada completamente a mano por
la autora, en la que la investigadora detec-
t6 “una revisién estilistica muy cuidado-

pensamiento cristiano, encarnado en
Thérese, que es capaz de perdonar
unay otra vez a Bernard porque con-
fia en su redencion. “Y aunque sabfa
queellano tenia nada que reprochar-
se, aceptaba la misteriosa solidaridad
del matrimonio y que el inocente de-
be pagar por el culpable”, escribe. Y
en otra parte, incluso clama a las al-
turas: “—Si no me has abandonado
—murmuré, alzando los ojos hacia el
cielo en un instintivo acto de stipli-
ca—, hdzmelo saber con una sefal,
Jestis, juna sola! No me pongas més
a prueba”. Thérese e Iréne parecen
muy sinceras en esta stiplica.
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Este descubrimiento explica, en cierta
forma, un paréntesis en la recuperacion de
toda la obra de Némirovsky en espafiol: seis
afios transcurrieron entre la edicion de Los
bienes de este mundo y Los fuegos de otofio,
que en Chile estard disponible a partir del 8
de julio. En Salamandra ya te-
nian traducida la version
anterior y preparaban
su publicacién

cuando se descu- * En el campo de batalla
brigel nuevoma-
nuscrito, y como Esta nueva edicién de Los fuegos de

esl6gico, hicieron
una nueva tra-
duccién.

otofio fue realizada por Teresa Manuela
Lussone y Olivier Philipponnat —autor,
juntoa Patrick Lienhardt, de La vie d'Iréne
Némirovsky (2009), biograffa de la escri-
tora atin no traducida al espafiol—. En
ella, los editores tomaron en cuenta las
“supresiones, adiciones y modificacio-
nes, sustanciales en algunos casos”,
que introdujo la autora. Sin embar-
80, conservaron tres capitulos de la
primera parte —el quinto, sexto y
noveno— que Némirovsky habfa
querido eliminar, pero que, a cri-
terio de ellos, “permiten al lector
contemporaneo comprender me-
jor los desastrosos efectos de la
guerra de 1914-1918"

Y aciertan plenamente: en el
capitulo 5, se narra la experien-
ciaenla guerra del médico Mar-
tial Brun, primo de Thérese y su
primer marido. En el sexto, es el

joven Bernard Jacquelain quien
avanza en la retaguardia, heri-
do y extremadamente cansa-
do, despucs de cuatro afios de
lucha. “Mi vida 0 mi muerte
no significan nada. Los héro-
es, la gloria..., derramar tu
sangre por la patria... Mon-
sergas de los civiles. En reali-
dad, ni siquiera soy necesario. Para
la guerra moderna, lo que se necesi-
| tan son maquinas. (...) Eramos hom-
bres... Y puesto que no podemos
convertirnos en maquinas, puesto
que yano somos hombres, sentimos
que hemos retrocedido al estado del
salvaje, del animal”, reflexiona Ber-
nard, camino a convertirse en quien
asume la vida como una revancha,
aunque sin dejar completamente de
lado los escripulos. En el noveno de
estos breves capitulos, Bernard tiene
22 afios y estd de vuelta en la casa de
sus padres, quienes ven con extremada preo-
cupacion los cambios que ha experimentado
su hijo después de cuatro afios en el frente.
Sin duda es la guerra la que ha producido
esas transformaciones, pero también las dis-
tancias son generacionales. Y Némirovsky
las pone en evidencia. Bernard ya no es el
adolescente de 18 afios que partié a la guerra,
por mds que se resista a creerlo la sefiora Jac-
quelain.

Es curioso que la escritora haya querido
eliminar esos tres capitulos. Afortunada-
‘mente, los editores pasaron poralto la indica-
cién, y entregaron una nueva joya del uni-
verso Némirovsky.

Fuegos
purificadores

“;Ves? —le de-
cfa. Son los fuegos
de otofio. Purifican
la tierra; la prepa-
ran para las nuevas
semillas. Vosotros
atin sois jovenes.
Esos grandes fuegos
atin no han ardido en vues-
tra vidas. Pero se encenderdn. Y
devorarin muchas cosas. Ya lo veréis,
yalo veréis....”. Quien habla, en suefio:
Sefiora Pain, abuela de Thérese. A sus mds de
80afios, la sabia mujer ve comosufre su nieta
en un matrimonio mal avenido debido al en-
gafio de Bernard, el marido, con quien se co-
nocen desde nifios. La abuela trata de trans-
mitirle a Thérese su experiencia, pero la voz
no le sale, ha sufrido un ataque.

Lanovela estd dividida en tres partes, que
cubren los afios de 19122 1918; 1920 1936, y
1936 a 1941. Iniciada en 1941, Némirovsky
concluyd su escritura solo unos meses antes
de ser detenida. Es decir, trabaj en ella de
manera practicamente simultinea a Suite
francesa. Y hay puntos que las unen, sin
da. Enla tiltima parte, ya en plena ocupacién
alemana, vuelve sobre la huida de los france-
ses, y su mirada es implacable hacia la bur-
guesia que no se desprende de sus pnwle<
gios ni siquiera en esas circunstancias:
Detang no se habian olvidado de nada. m co-
che debfa de ir lleno a reventar. Si mucha
gente viajaba con tanto equipaje, no era de
cxlranar que la huida fuera tan lenta y peno-

ANCISCO JAVIER OLEA

i

“Los fuegos de
otoiio” se publicé de
manera péstuma en 1957,
bajo el sello Albin Michel.
Para aquella edicion se
tomé como base una copia
distinta a la actual.

s(

Tal como en la Suite francesa, es dificil
imaginar que quien escribe es una mujer ace-

Mientras tanto, los civiles viven y nosotros nos pudri-
mos en agujeros’.

“—Por favor... —dijo Détang, posandole la mano en
el brazo con un gesto afectuoso—. Por favor, no te
amargues. Imitame. Incluso en los peores trances he
sabido conservar mi fe en la bondad del ser humano,
0 por lo menos en su infinita perfectibilidad. Estoy
convencido de que llegara un dia en que este mundo
se parecerd a un banquete (si, es una idea que se me
ocurrié el mes pasado, en Toulouse) en el que todos
tendran su sitio, en el que habra comida y bebida

para todos. Ese es nuestro ideal y hacia eso vamos.
Pero, mientras tanto, iqué espantosa pelea! Eso es
porque el mundo todavia es pobre. No producimos lo
bastante”.

"—Sufres porque quieres. Hay que contemporizar;
en la vida, en el amor, en todo, hay que transigir. Td
has seguido siendo la mujer de aquel admirable y
estlipido Martial, que decia: 'En las cuestiones de
principios no se transige’, y cosas por el estilo. Td, mi
pobre Thérése, ti y todos los que piensan como tu,
estdis condenados a ser victimas”.




