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ANNE CARSON: ELOGIO AL CORTEJO

Anne Carson es una autora sorprendente,
inabarcable, polifacética. En sus obras, incluso
en aquellas que parecen poder adscribirse, en
una primera mirada, a un género especifico,
siempre, finalmente, termina por trascenderlo,
porque su escritura pone en accién de modo
simultaneo su inteligencia y penetrante discer-
nimiento conceptual (es una filésofa), su cono-
cimiento de la tradicion (es una especialista
mayor en la cultura griega) y su fina sensibili-
dad emocional y perceptiva (es una poeta).
Carson supera, en una vanguardia a la cual
acaso ella misma no aspira en absoluto, "la ley
del género”, como la llama Roland Barthes, ley
férrea que hizo imposible la vida de otros
escritores, descolocando siempre las expecta-
tivas de los lectores. Asi su poesia es pensada
y permeada de referencias, su filosofia es
poética y literaria y sus ensayos se deslizan
hacia la poesia y el filosofar. Sus textos son,
por lo mismo, muy densos —densidad en el
sentido de riqueza anudada de sentidos— y
reclaman una lectura lenta porque ofrecen
incesantes estimulos, invitando a la mente del
lector a divagar mas alla de ellos mismos, a
buscar, retornar, saborear de nuevo, en un
vaivén que posee una cadencia imposible de
acelerar.
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Quizas Eros. El dulce-amargo, un ensayo a
todas luces extraordinario, sea una posible via
de acercamiento al atractivo que produce la
obra de la escritora canadiense. El ensayo, que
a medida que avanza se va deslizando siempre
mas alla de lo que parece ser su propésito
inicial, plantea una conexion esencial entre la
figuras de Safo, Socrates y Kafka, entre el
poetizar y el filosofar, entre el cortejo del amor
y el cortejo de conocimiento. De algtin modo, el
texto puede interpretarse, del lado filosofico,
como una nueva y original apologia de Sécra-
tes o, del lado literario, como la reivindicacién
de Safo como la fildsofa del eros. En su es-
tructura nuclear, el ensayo consiste en la
exégesis y correspondencia del célebre poema
de Safo (Fragmento 31) "Me parece igual a los
dioses”, con el didlogo Fedro, de Platén. Am-
bos, a su vez, sirven para intentar dilucidar un
microcuento de Kafka llamado “El trompo”,
reproducido al principio del libro. Seria vano y
carente de sentido intentar resumir los pasos
que da Carson para envolver al lector en esta
sutil triangulacion. Carson es una seductora y
piensa que en toda seduccién siempre interac-
tian tres polos, que en la vida y el texto lo
central es una triangulacion que convierte el
amor y el conocimiento en un cortejo incesan-

te, en el cual lo esencial es el cortejo mismo, el
movimiento del deseo en busca de su objeto y
no la posesion (en el caso del eros) ni lacom-
prension (en el caso del conocimiento).

Es erudita —pero en una dosis tolerable—
cuando interpreta, directamente del griego, el
famoso poema en que Safo describe los efectos
fisicos que se producen en su cuerpo cuando
observa como la mujer que le atrae de manera
poderosa esta conversando con un hombre,
quien la escucha atenta y serenamente. Nunca
antes en nuestra cultura (y quizas en todas) se
habia puesto la atencién y definido con tanta
claridad los efectos que produce ese estado
psiquico a que Safo (en propiedad original)
designd con un verho griego el que posterior-
mente se entenderia como deseo. A Carson le
interesa especular acerca de las razones por las
cuales Safo introduce un tercero en la relacion
erdtica y, desechando las interpretaciones
tradicionales, propone una suya. El tridngulo se
explica por una palabra, un neologismo que
introduce la poeta griega en un verso anterior:
"dulce-amargo”. El tercero esta ahi, segiin
Carson, para escenificar la distancia infran-
queable entre la amante y el amado, una dis-
tancia que moviliza sobre todo la fantasia del
amante, una distancia en que hay deleite, pero
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imbricada de ausencia, falta, dolor, una pulsion
que quiere alcanzar aunque vive y se acrecienta
solo mientras no alcanza eso que desea y este
—el amado—, permanece inalcanzable, fugiti-
vo, pero posible. Carson piensa, con entusias-
mo, que esa substancia erética esta presente
también en el filosofar (y en el poetizar sin
duda), que su bisqueda es un deleite en lo
inalcanzable, que el filésofo no puede pretender
comprender de manera absoluta, fijar definiti-
vamente una respuesta, que su oficio es un
cortejo, nunca una boda consumada. Todo lo
anterior explica la dedicacién de Carson a la
obra de Proust, porque en la obra del francés lo
fugitivo del eros (que solo permite una “felici-
dad péstuma”) es un principio estructural que
recorre todos los ambitos de la novela.

Carson piensa bien, es cultisima pero no
pedante (solo exhibe su conocimiento cuando
es necesario) y al pensar va desplegando una
imaginacion que le permite elaborar fragmen-
tos de una prosa poético- filosofica muy bella y
establecer luminosas correspondencias como
la que sefiala entre la poesia, el amor y un
trompo en movimiento, el de Kafka.
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