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T'al vez no es tan evidente, pero la
pasion cinéfila es mds que solo ver pe-
liculas: también es desear verlas. In-
formarse sobre lo que viene, enterarse
de los titulos que se manejan para los
préximos festivales, los rodajes, los
proyectos sofados de tus directores
favoritos. Uno anticipa, suena con
esos filmes que atn no existen o que
pronto llegaran a pantalla, y se imagi-
na situado en un futuro en el que ese
relato, esa quimera, se despliega por
fin ante tus ojos.

Pues bien, hoy todo eso se encuentra
suspendido, irresuelto y en veremos.

David Lynch tiene contrato con
Netflix para una nueva miniserie,
Scorsese completé la preproduccion
de “Killers of the Flower Moon”, Wes
Anderson esperaba exhibir “The
French Dispatch” en la préxima edi-
cién del Festival de Cannes. Nada de
eso ocurrird en el corto o mediano pla-
zo. Ahora se entiende, de hecho, por
qué Steven Spielberg abandond a fines
de febrero —stibitamente y sin expli-
caciones— el proyecto de “Indiana Jo-
nes 5”. Seguro que su “equipo de inte-
ligencia” le aclaré que filmar en Lon-
dres a partir de mayo serfa imposible.
El director de “ET” se tomé las adver-
tencias con mas seriedad que Trump
las suyas y cerr6 por fuera hasta nuevo
aviso, contribuyendo de paso a una

Cinefilia en cuarentena:

odeados d(? pasado

Rodaje de "La sirena del Mississippi” (1969), de Francois Truffaut.

nocién que hasta hace poco parecia in-
concebible: un futuro sin peliculas.
La frase, por cierto, es enganosa.
Claro que habrd estrenos en los proxi-
mos meses, aunque sean digitales

(Netflix ya avisé que tiene material
por lo menos hasta noviembre y estu-
dios como Universal se abrieron a la
posibilidad de exhibir sus titulos di-
recto en streaming con tal de amortizar

por anticipado millonarias pérdidas);
lo que se dané —y de gravedad— fue
otra cosa: el deseo del espectador, esa
energfa que la industria filmica au-
ment6 sin medida década tras década.
De modo que en vez de deleitarse pen-
sando en “lo que vendrd”, este de
pronto se encuentra anclado a lo que
“ya fue”. Rodeado de pasado, rodeado
por las peliculas del pasado, y sin mu-
cha idea de qué hacer con ellas. Puede
que eso explique la compulsiva carre-
ra en los medios y en las redes sociales
en pos de hacer recomendaciones de
filmes y series para estos dfas entre
cuatro paredes, listas que —a su vez—
han ido acumuldndose interminable-
mente en nuestros perfiles, timelines y
grupos de chats, hasta convertirse
ellas mismas en challa y polucién; co-
mo si lidiar con un siglo de material
audiovisual nos resultara, de momen-
to, una tarea inmanejable. Un mar de
historias y estimulos que de puro in-
menso nos paraliza en vez de invitar-
nos a explorar y perdernos en él.

Mi tnica conclusién al respecto:
mejor no imponerse metas ambicio-
sas. Ir de a poco. Evitar la sobredosis
de pantalla. Atar cabos sueltos. Regre-
sar alos cldsicos, mds por curiosidad y
arbitrariedad que por obligacién. An-
tes de cerrar la puerta, en casa fbamos
acelerados y felices repasando uno a
uno los filmes de Truffaut, pero des-
pués de sufrir a fondo mirando “La si-

rena del Mississippi” (1969), simple-
mente tuvimos que parar. Demasiada
intensidad. Por el contrario, hay dias
en que me he sorprendido merodean-
do sin rumbo fijo por YouTube, ha-
ciendo clic en un concierto por aqui,
en un documental por acd, o visionan-
do varios videos seguidos del hilaran-
te “Te lo resumo asf nomds”, un canal
de ensayos audiovisuales creado por
el platense Jorge Pinarello, quien ca-
pitulo a capitulo (lleva unos 400) ha
ido transformdandose en uno de los cri-
ticos mds perceptivos, divertidos y to-
rrenciales del continente. Aunque no
les hace el quite a grandes peliculas y
directores, Pinarello se siente mds ¢
modo festinando absurdos, miseria
lugares comunes y desmesuras del ci-
ne actual, pero también dejando espa-
cio para los filmes y series de ayer y
anteayer —su ensayo sobre la deca-
dencia de “Los Simpson” debe estar,
por lejos, entre lo mejor que haya visto
en estos accidentados meses—, recla-
mando para sf algo que los espectado-
res de hoy, atrapados por la anticipa-
cion, los trailers y la cultura del coming
soon, olvidamos sin cesar. Que la his-
toria de la imagen siempre se escribe
hacia atrds; que, cuarentenas mas cua-
rentenas menos, el pasado (y lo que
habita en su interior) no es necesaria-
mente una carcel, sino una suerte de
hogar al que tarde o temprano regre-
sas antes de volver a partir.
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