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A propdsito de la retromania:

Resucitados

CHRISTIAN RAMIREZ

“No es el personaje el que
cambia, es el espectador”. Esta
antigua maxima es clara como
el agua: mientras la obra per-
manece tal y como era en el
principio, es el receptor el que
madura, cambia de opinién,
envejece, etc.

Pues bien, ya no estoy tan se-
guro.

Enlamedida en que laindus-
tria del entretenimiento se ha
ido contagiando sinremedio de
retromania —ese impulso por
revivir productos y tendencias
que ya tuvieron su momento
bajo el sol, pero en un nuevo
contexto—, traer de vuelta a
cldsicos personajes de ficcion
se ha vuelto poco menos que
obligatorio. No me refiero a
criaturas como James Bond,
quien periédicamente regresa
en la piel de un nuevo actor
acorde a los tiempos que corren
(aunque siempre acabe por ir
detras de estos), sino de actores
que retornan al mismo rol que

encarnaron exitosamente hace
décadas, para dar en el gusto a
miles de fans, que supuesta-
mente esperaron toda una vida
para volver a verlos otra vez, y
estdn dispuestos a pagar aqui'y
ahora para cumplir ese suefio.

Esa fue la idea que vendié
portodoloalto The Force Awa-
kens, séptimo episodio de Star
Wars: una “segunda venida”
de Luke, Han, Leia, Chewie y
sus amigos. La cobertura fue
mundial, los actores extensa-
mente entrenados, entrevista-
dos y debidamente recaucha-
dos para enfrentar el desafio; el
filme se estrend, batié récords y
causoO conmocion; en fin, el bai-
le de la victoria se extendi6 por
meses antes que los espectado-
res descubrieran el truco: el re-
greso no habia sido tal. Los in-
tegrantes del clan Skywalker
no eran mds que personajes se-
cundarios dentro de su propia
pelicula, un insumo del guion
para narrar aventuras simila-
res, pero con los viejos apoyan-
do a un nuevo grupo de jéve-

nes, mejor preparados para re-
sistir tanta correrfa galdctica. El
publico no olvidé la afrenta, y
para cuando se estrené The
Last Jedi, en 2017, la polémica
ardi6 en forma automadtica. El
fuego no se extingue todavia, y
es0 que se supone que yano ha-
brd mds Star Wars, al menos
por un rato.

Algo similar esta ocurriendo
con Star Trek: Picard, el pro-
grama que semana a semana
narra la dltima gran aventura
de quien fuera el legendario ca-
pitan del Enterprise en la serie
Star Trek: The Next Generation
(1987-1994). Los trekkies mas
ortodoxos se han quejado
amargamente del geridtrico es-
tatus que los realizadores le
han endilgado a su querido Je-
an-Luc Picard: le han visto va-
cilante, desorientado y con la
voz quebrada; dependiente de
otros, presa de numerosos
achaques, pesadillas diurnas y
nocturnas, esperables dosis de
remordimiento y nostalgia por
los dfas idos; una sombra del

Patrick Stewart regresa como el capitan Picard de Star Trek. Los fans, felices.

intrépido comandante de anta-
fio, construido con energias y
precision shakespearianas por
el britanico Patrick Stewart. El
punto es qué diablos querfan:
es imposible que el personaje
no cambiase desde la dltima

vez que se le vio en pantalla
(Star Trek: Nemesis, en 2002);
si el propio Sir Patrick estd
pronto a cumplir 80 afios y se
supone que en la serie su perso-
naje tiene al menos 90. Lo real-
mente increfble no es que el ti-
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ponavegue a la velocidad de la
luz, sino que aun sea capaz de
dar vueltas por ahi, esclavo de
su vocacién aventurera y con-
servando una saludable incer-
tidumbre por lo que vendra.

Al contrario de lo ocurrido
con Harrison Ford, condenado
arevivir a Han Solo, Rick Dec-
kard (de Blade Runner) e India-
na Jones, Stewart —quien ¢
Logan (2017) ya tuvo la oporf
nidad volver a encarnar al pra
fesor Xavier, de los X-Men, pe-
ro en clave demente y senil—
es alguien que comprende me-
jor y es capaz de sacar partido a
la enorme ansiedad que gene-
ran en la audiencia estos perso-
najes “retornados”: la alegria
gatillada por su regreso se de-
rrumba inevitablemente ape-
nas comprobamos el desgaste,
los cambios, el paso del tiempo.
Lo que equivale a una traicién;
porque verlos desmoronarse es
prueba de que también noso-
tros nos caemos a pedazos. Que
nada permanece, ni siquiera en
la pantalla.




