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Bruno Montané ha venido construyendo una
obra poética que, como ocurre con la de otros
poetas chilenos residentes fuera de Chile, corre
el riesgo de pasar invisibles a la mirada de
nuestros lectores. Este volumen permite salvar
en gran medida esa probable omision gracias a
que retine los libros publicados desde 1979
—El maletin de Stevenson— al 2016 —El
futuro—, proporcionando cabalmente el denso
y extenso espectro de su trayectoria, trayendo
a esta tierra un poetizar constante y poderoso
que nos interpela, remueve y hace pensar.

Es patente como, en una primera mirada, el
quehacer poético de Montané evoluciona en
ese ahanico temporal, aunque ese evolucionar
—que es lo esperable— mas bien es una
misma buisqueda que se va desplegando de
manera diversa y no distintas etapas que se
suceden y derogan. El poeta se escucha, asi,
como una suerte de mediador, operador u
obrero entre un aparecer y un ser, entre un
revés y un envés, entre una materialidad que
reclama ser atravesada, pero que, simulta-
neamente, en sus intersticios, guarda las
sefias, “las semillas de luz".

Entre "el poema de la vida” y "el poema
escrito”, no obstante, se abre un abismo, por-
que el primero es inasible para el poeta —un
trabajador incansable— que solo puede inten-
tar intuir, atisbar, aproximarse, recoger una
huella, un parpadeo, que aparece y desaparece.
Esta premisa fundante, que se hace explicita
hacia el final pero que subyace a la entera
poesia de Montané desde los primeros poemas
—una "poética negativa” se podria decir—, es
un elemento de interpretacion ineludible de su
obra. El decir poético es un gesto paciente de
aproximacién —el circunloquio— hacia una
realidad que se halla y permanece mas alla del
lenguaje, decir que, en la medida que pierde de
vista esta direccion y limitacion, cierra y extra-
via las sefiales del camino.

Esta premisa marca su versificar con un
caracter extatico, contemplativo, visionario, en
que la realidad mentada no coincide con la
prosa familiar y cotidiana de la existencia, sino
que opera en sus bordes, la tensa, la rarifica, la
rearticula, porque su vocacion, irrealizable,
apunta hacia su imposible superacién. De otro
lado, permanece en el aire de estos versos un

escepticismo, un cuidado frente a la "economia”

del escribir, frente a la tentacion de concebir la
poesia como sede de una verdad aferrable,

smmo MONTANE (VAI.PARAISO. 1957)
A mediados de los 70 residié en México, donde
con Roberto Bolaiio y Mario Santiago crearon
el movimiento poético infrarrealista. Desde
1976 vive en Barcelona, ciudad en la que ha
publicado libros como Helicén (1987), El cielo
de los topos (2002) y Mapas de bolsillo
(2013). Hoy es editor de Ediciones Sin Fin.

frente el acoso por suprimir el "temblor” en
que aquella subsiste y crece.

En el decurso entre los poemas iniciales y
los finales, muy tentativamente, destaca una
forma mas extrovertida (con un uso insistente
de la segunda persona y una poderosa explo-
racion visual de la naturaleza) y una forma
mas bien introvertida (con uso de la primera
persona y una reflexion sobre el poema, la
poesia y el oficio del poetizar en su relacion
con el mundo). Montané, en su primera faz,
construye poemas en que se enlazan imégenes
de modo complejo e inusual. En esas imagenes
se reconoce una sensibilidad intensa frente a

La voz del poeta Montané es la de un hombre,
todo hombre, que desde un retiro, un
emboscamiento, un exilio interior, contempla
la vida en su luz, oscuridad, brillos, quiebres y

deslizamientos.
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la concrecidn corporal y sensorial de la vida,
imaginacion que se traduce en la seleccion de
detalles epifanicos que el poeta recombina,
creando, con una técnica similar al collage, una
realidad interior al poema, extraiia y familiar a
la vez. Poemas como "Hierbas y casacas”, "La
risa del amor”, "Lunas hiimedas desesperadas”,
"Bebes en la linea de luz", "Sutiles”, "Para leer
en silencio”, entre muchos otros, sorprenden
por esa imaginacion fragmentaria, aspera en el
ritmo y fantastica en sus figuras que evocan lo
que podria ser una escena trazada por Hieron-
ymus Bosch. En la segunda faz, que se torna
mas patente desde "Didascalia”, la composicién
de imagenes es menos densa, el ritmo adquiere
una cadencia mas calma y aparece un cierto
cuidado por dotar al poema de un sentido de
unidad como en "Modelos en la sombra”, “Cir-
cunloquio” o “El fondo del poema”. Se trata de
dos respiraciones que en no pocos poemas se
mezclan en distintas dosis.

Los poemas reunidos en este libro —todos
de pareja calidad, cuidada factura y un sobre-
saliente uso del idioma— indagan acerca de la
condicién humana en su universalidad, alejan-
dose, por lo mismo, sea en su léxico o referen-
cia, de cualquier tono local o coloquial. La voz
del poeta Montané es la de un hombre, todo
hombre, que desde un retiro, un embosca-
miento, un exilio interior, contempla la vida en
su luz, oscuridad, brillos, quiebres y desliza-
mientos, amor, soledad y muerte. Montané es
un poeta ilustrado, pero no culterano; extati-
o, pero no mistico; complejo en su construc-
cion de imagenes, pero no hermético; cons-
ciente y reflexivo acerca del poema y su posi-
cion y frontera, pero buscador de "una nueva
ingenuidad".

El futuro es una contribucion maciza a la
poesia chilena y en habla castellana que ojald a
través de este libro obtenga la visibilidad e
influjo que merece.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura

SOMBRIO, DESOLADO, OSCURO

por Camilo Marks

"Si el tiempo de mi padre se detuvo el
dia en que murié, también se detuvo en
mi, al menos en lo que se refiere a mi yo
relacionado con él. Asi quedé formulado
en la conclusion de la primera sesion de
evaluacion. Hay un tiempo comtin a todo
el mundo, un tiempo convencional que
todos acatamos para facilitar el funcio-
namiento de la vida entre los seres
humanos, pero también hay un tiempo
propio a cada uno de nosotros, 0 mas
bien varios tiempos propios, individua-
les. En mi caso existen por lo menos dos:
en uno me estanqué en la edad que tenia
cuando murié mi padre y en el otro sigo
avanzando con el resto de la gente que
me rodea”.

El pasaje transcrito procede de Punto
de no retorno, décimo libro de Michel
Bonnefoy (1956). La palabra clave de él
es "evaluacion”, tal como mas adelante
lo seran “recinto”, “asilo”, “encierro”,
"murallas” y otros sindnimos. De este
modo, muy temprano en la novela,
sabremos que el protagonista narrador
estd internado en un centro psiquiatrico.
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La causa que proporcionan los especia-
listas es el fallecimiento de su progenitor
durante un accidente carretero, en
1963. En cambio, los motivos que nos
entrega quien lleva la palabra en primera
persona consisten en la actual situacion
de Chile: el mercantilismo, la crisis del
modelo neoliberal, la competitividad, la
jungla en que se habria convertido
nuestro pais. Si parece exagerado obli-
gar a una persona a ingerir altas dosis
de antidepresivos por hechos que suce-
dieron hace 56 afios, las razones que
esgrime el actor central podrian parecer
validas.

Punto de no retorno es un relato
claustrofébico, cerrado en si mismo, tan
autorreferente que puede resultar
cansador. Bonnefoy renuncia a los
didlogos, al empleo de voces muiltiples, a
la intromision de cualquiera que partici-
pe en lo que esta contando el recluso. De
ninguna manera esto constituye un
factor negativo: el autor santiaguino
escribe bien, es convincente en todo
momento y sabe atraparnos en la grave

melancolia que permea a esta extrana
crénica. Ademas, ha optado por un
método riesgoso, que se aiiade a los
peligros de componer un titulo despro-
visto de accién: ni el personaje principal,
ni su padre, ni su madre, ni su abuela, ni
su hermana, ni sus primos, tios o pa-
rientes tienen nombre. Sin embargo, la
pericia de quien lleva publicando mas de
diez décadas, se nota

hobby obsesivo es la pesca, de lo que se
derivan numerosas anécdotas acerca de
este deporte. Como una ficcion no
puede componerse solo de seres inno-
minados, tenemos a Verdnica, primer
amor del chico, mas tarde convertida en
seguidora de los Beatles; a Lucho, un
mocetdn de pocas luces, imbatible en
las pichangas callejeras, aunque muy
malo para el ciclismo,

enseguida cuando “Punto de no més tarde convertido
adivinamos a quién se ” en delator de la DINA;
refiere en tal o cual retorno” es un a Arturito, un mucha-
momento de la obra. relato cho de elevada inteli-
Pt'mto de_no retor- claustrofébico. gencia que muy tem-
no transcurre en un prano en la vida ingre-
prolongado periodo, sa al MIR, para, mas

que abarca desde la edad dorada de los
sesenta, hasta el incierto presente.
Ambos jefes de familia son comunistas,
ambos ejercen la medicina con altruis-
mo, ambos pertenecen a la desprotegida
clase media de antaiio y hogafio. Con
todo, la figura primordial en la mente,
primero del nifio y después del adulto, es
el bondadoso y abierto patriarca, cuyo
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adelante, convertirse en detenido desa-
parecido debido al soplonaje de Lucho y,
sobre todo, a Fresia, la empleada puer-
tas adentro que cocina truchas, salmo-
nes, carpas y algunas delicias que son
de su exclusividad. Ademas, hay veci-
nos, comerciantes de barrio minoristas,
diversos amigos, todo lo cual hace que
Punto de no retorno sea un titulo

literario mucho menos despoblado de lo
que parece a primera vista.

No obstante, estamos frente a un
trabajo decididamente sombrio, desola-
do, incluso oscuro. Bonnefoy esta muy
lejos del optimismo, de las visiones falsas
que suelen pasar por positivas y de lo
que sea que otorgue un remoto color de
rosa a Punto de no retorno. Aun asi,
hay tramos de belleza y placida dicha
mientras leemos episodios poco feli-
ces: el paisaje, el cerezo que alumbra
el patio de la casa en Santa Julia,
Nuiioa; los escasos instantes romanti-
cos en quien ha tomado la determina-
cion de no tener hijos, pues no quiere
traerlos a un mundo en desintegra-
cion, en fin, un desenlace que, para
nuestro alivio, es bastante promisorio.
Pese a lo anterior, el tono general es
tan tétrico que, al dar vuelta a la tiltima
pagina de Punto de no retorno, dan
ganas de ver una comedia musical.
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