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Escribiendo acerca de la vida
de los perros, el novelista checo
Milan Kundera decia que, tal co-
mo el resto de los animales, estos
en realidad nunca abandonaron
el Parafso. Asi, sus vidas segui-
rfan un trayecto circular, ligado a
sus comidas, actividades y, sobre
todo, a la voluntad de sus due-
fios. Cada dfa, el mundo se des-
pliega ante ellos como si fuese la
primera vez, el alfa y el omega de
su existencia determinados por
su galleta o su pelota favoritas.
Pero, ;v si no hay amos de por
medio? ;Si en lugar de eso, hay
total libertad?

La pregunta es la columna que
—en principio— sostiene el rela-

to de “Los Reyes”, el nuevo do-
cumental de Bettina Perut e Ivdn
Osnovikoff, acerca de las corre-
rias de Futbol y Chola, dos quil-
tros avecindados al costado de
una pista de skate del Parque de
los Reyes, la mds antigua de San-
tiago, ubicada en la ribera sur del
Mapocho. Habitantes de un par
de casuchas, presuntamente
puestas por los vecinos del lugar,
los perros efectivamente se com-
portan como los monarcas de un
reino: pasean por sus limites, re-
ciben “visitantes” y corretean a
“indeseables”; se alimentan, jue-

"Los Reyes”, de Perut y Osnovikoff:

Criaturas visibles e invisibles

gan y duermen cuando les place.
Estdn allf al amanecer y cada tar-
de ven ponerse el sol; en cada es-
tacion, en cada afio. Eso si, por fa-
vor no confundirlos con “La Da-
ma y el Vagabundo” o

sus caras ni los individualiza. No
hace falta: a medida que la peli-
cula avanza, se nos hacen fami-
liares el ruido de sus tablas en
movimiento y también sus vo-

ces, enfrascadas en
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placer de estar conti-
g0”, solo es desnaturalizarlos.
Sobre todo porque, para en-
tonces, la pelicula misma ya se ha
hecho cargo de los humanos que
circulan en este ecosistema: un
grupo de skaters que usan la pista
para sus proezas, pero también
como cuartel general, sala de
reuniones, casa postiza y refugio
del exterior. La cdmara no filma

Futbol y Chola, dos quiltros avecindados en el Parque de los Reyes.

legio, pelearse con los
viejos, engancharse con fulano o
fulana; pero también se habla de
violencia, de tréfico, de “hacer”
plata para ganar mds y mds plata,
de salir de este lugar para no vol-
ver. Los didlogos de estos chicos
y chicas se prolongan sin parar,
mientras los perros retozan, se
rascan la espalda y van tras la pe-
lota de turno, gozando de su pe-

quenio mundo con una amplitud
que la pandilla, atrapada entre
sus querellas y quimeras, no al-
canza realmente a percibir.

La pregunta cae de cajén:
(quién es mds libre? Pero, en vez
de enredarse contestando, los ci-
neastas van mds alld todavia su-
giriendo que, en la misma medi-
da que los reyes perrunos se
vuelven increiblemente notorios
a nuestros 0jos —porque nos re-
sultan bellos, alegres, apasionan-
tes—, estos otros habitantes del
parque nos parecen insondables
y ajenos. Invisibles. Criaturas en-

gendradas por el sistema vy, al
mismo tiempo, relegadas a sus
margenes.

En una temporada de aguda
crisis social, de la que peliculas
como “Arana” y “Ema” funcio-
naron tanto en términos de diag-
nostico como de directa anticipa-
cién, me cuesta pensar en un fil-
me mas certero que “Los Reyes”
a la hora de ofrecer un retrato de
personas, entornos y un modelo
puestos bajo extrema presién;
mientras que en sus dominios
—en el Parafso, por decirlo asi—
Futbol y Chola corren por el pra-
do, emperadores del dfa y la no-
che, la vida y la muerte; encar-
nando, viviendo aquf y ahora,
esa libertad que se nos escapa sin
cesar.
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