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LA SICILIA DE ANDREA CAMILLERI

Las historias que narraba,
cualquiera que fuese el
género, eran el medio que
descubrié para trasladar su
gozo de vivir al placer textual.

Basta pisar Sicilia para sentir la espesura
viva de su cultura. Colonizada sucesivamente
por los griegos, los romanos, los normandos,
los &rabes, los espafioles y los italianos, serfa
simplificar atrozmente definirla como un
palimpsesto, porque en este la dltima capa
vela las anteriores y, en cambio, la cultura
siciliana las deja todas a la vista, fragmenta-
das e integradas en una sintesis original,
refinada e inclasificable. Es comprensible que
una cultura configurada simultaneamente con
esos componentes tan diversos esté atrave-
sada por contradicciones que apenas se
concilian —la luz y la muerte, el carnaval y la
tragedia, la belleza y la destruccién, el lujo y
la miseria, el refinamiento y el crimen organi-
zado, el honor, la solidaridad y la traicion—,
y también es esperable que de ella surja una
tradicion en las artes y las letras poderosa,
desafiante, critica y dialéctica. Camilleri
ocupa una situacion singular dentro de esa
tradicién y, en particular, dentro de la narra-
tiva siciliana contemporénea. Su singularidad
deriva, en parte, de que, si bien laisla y su
cultura se hallan al centro de su prolifica
obra, vivié en los hechos lejos de ella —prin
cipalmente en Roma— los tiltimos 70 afios y,
en consecuencia, se trata de una Sicilia in-
ventada por él, una Sicilia construida a partir
de su memoria, sus lecturas y su imaginacion.
El dialecto mismo —un dolor de cabeza para
los traductores— es una version suya corre-
gida, literaria, un siculo “camilleriano”.

De otro lado, Camilleri lleg tarde a la
narrativa (y a la fama mas) porque, antes que
nada, fue un hombre del teatro, un discipulo
de Pirandello, director, escendgrafo y tam-
bién dramaturgo. Siempre en este ambito,

las atemper6 destacando las virtudes del
paisaje, la riqueza cultural y la bizarra sim-
patia de los sicilianos, todo permeado por una
generosidad y carifio enormes hacia los hom-
bres y mujeres de la tierra de su infancia. La
mafia misma, que aparece en muchos de sus
relatos, no es nunca el tema tnico ni el eje de
la trama, un tema que ya ha sido cantera
para demasiadas ficciones y especulaciones.
La novela policial, el género que le otorgé
fama —su narrativa histérica vale la pena de
ser visitada también—, es un pretexto para
narrar a Sicilia, y los conflictos que la mueven
tienen siempre en el fondo una dimensién
esencialmente pasional, sea que la pasion
detonante fuese la atraccion sexual o erética,
la codicia, la envidia, la venganza o una exce-
siva y malentendida atencion hacia el decoro
o el honor familiar.

Sciascia, el narrador a quien mas le debe,
ya habia explorado las posibilidades de la
narrativa policial —léase su excelente Todo
modo—, pero Camilleri se entrega al género
llanamente, sin usarlo como instrumento para
transmitir critica politica o explorar intringu-
lis metafisicos o morales. No le importa ir a
contracorriente del dictum de Tomasi de
Lampedusa —la sombra que pesa sobre
cualquier narrador de Sicilia—, quien en sus
célebres lecciones de literatura lo tildé de un
género limitado y menor. Un prejuicio, sin
duda (hasta los més grandes los padecen).
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sabrosos, con un humor que compensa la
intensidad de las pasiones y la gravedad de
los hechos.

Su escritura, si bien tiene su origen en las
artes de la representacion, no puede conce-
birse desconectada de la gran generacion de
narradores contemporaneos entre quienes
sobresalen Elio Vittorini, Gesualdo Bufalino,
Leonardo Sciascia y Vincenzo Consolo.
Comparte con ellos, desde luego, en que
para todos la "cuestion de Sicilia”, cada cual

novelas de Camilleri
inéditas en espaiiol,
que seran publicadas
en los préximos afios.
Ademés, el esctitor
dejo el manuscrito
listo del tomo final de
la saga de
Montalbano.

placer textual. Los testimonios de su vida, su
compromiso politico transparente y directo y,
sobre todo, ese sentido personal de la dicha,
de la bondad de lo existente, de su confianza
en la polis, de su permanente sentido del
humor y de amor por lo bello, se transmutan
en relatos que provocan un placer analogo en
el lector. Esa alquimia es dificil de lograr.
Autores divertidos y chispeantes suelen dar
lugar a escrituras densas y graves. En Cami-
lleri, al contrario, se admira una congruencia

asu manera, es una clave ineludible aborda-
daincesantemente en sus respectivas escri-
turas: la pregunta por la escurridiza y dolo-
rosa "sicilitudine” (*sicilianidad"). Camilleri
logré construir una imagen de Sicilia que,
por cierto, sin dejar de hacer visibles las
dimensiones negativas existentes en la isla,

trabajé largo tiempo en la RAI donde montd,
ademds de Pirandello, a Beckett y Ionesco.
De esta formacion aparece que su narrativa
—més bien convencional en sus elementos
estructurales— se destaque por la técnica de
sus didlogos, una especialidad siciliana, dia-
logos veloces, oblicuos, plagados de técitos,

impecable entre su figura, su aparecer, su
decir y actuar en el ambito puiblico, su talante
vital completo, por decirlo de algin modo, y
su escritura.
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