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1 cartel de la exposicién “Rou-

ge. Arte y utopfa en los pafses

soviéticos”, en el Grand Palais,

muestra a un obrero que co-
manda la “Brigada del proletariado”.
Ese hombre porta una granbandera roja
que flamea, bajo la cual hay numerosos
revolucionarios. El cartel es del artista
ruso Gustav Klutsis (1851-1938), cono-
cido por las obras de propaganda estali-
nistaque hizojuntoa sumujery colabo-
radora, Valentina Kuldguina. Poco an-
tes habfa sido uno de los protagonistas
de la vanguardia constructivista rusa,
pero derivé al realismo socialista sovié-
tico: entre las décadas del 20 y 30 vivié
una presién sistematica para limitar sus
temas y técnica. Su arte se dedicé, en-
tonces, al culto del estalinismo. Pero
cuando se preparaba, en 1935, para via-
jar a una exposicién internacional fue
arrestado en Moscti. Lo acusaron de
participar en una organizacion terroris-
tanacionalista. Fue e)ecutado Sumujer

1lo. Sol

nunca fue recién
en 1989 se supo que Klutsis habfa sido
asesinado por orden de Stalin.

Historias como esa hay muchas. Va-
rias de ellas —reflejadas en el arte— ha-
blan de situaciones limite, de instructi-
vos precisos y de la sociedad nueva del
proletariado en esta notable e inédita
exposicién que se estd presentando en
los dos pisos del Grand Palais de Paris.
Y que abarca desde la revolucién de oc-
tubre en 1917, y el surgimiento de las
vanguardias en el arte, hasta la muerte
de Stalin, en 1953, con una sociedad su-
mida bajo los dictados totalitarios y el
arte restringido al estilo del Realismo
socialista. “El relato visual se mueve en-
tre esas dos utopias
del arte”, sefialan
los investigadores
de este proyecto
realizado por los
museos estatales de
Rusia y la Unién de
Museos Nacionales
de Francia.

La trascendente
muestra —integra-
da por 400 piezas
originales, algunas
inéditas y otras
muy poco conoci-
das— estd convo-
cando a un nume-
roso ptiblico que
permanece varias
horas contemplan-
do esos pasajes del arte que contienen la
vida politica y social del régimen sovié-
tico, los que se presentan con un cuida-
doso montaje que seduce y que ha con-
vertido a “Rouge” en la exposicién mds
visitada en Francia en estos meses.

Locura y libertad
de las vanguardias

El proyecto, de singular valor artisti-
co e histdrico, fue planificado solo para
el Grand Palais. Pero constituye una
oportunidad practicamente tinica de
ver expuestas, fuera de Mosct, notables
pinturas, esculturas y obras gréficas
provenientes de muchos de los mejores
museos de Rusia. También es un privi-
legio acceder a reveladores extractos de
filmes soviéticos de esos afios.

El recorrido parte en el primer piso
del histdrico edificio con obras de las
vanguardias en el arte ruso, a partir de
la revolucién bolchevique. Ellas reco-
gen una necesidad estética y de vida,
con inventiva y desenfado. Se desarro-
llan el suprematismo, el constructivis-
mo, el surrealismo y el futurismo ruso.
Y el constructivismo llega hasta el tea-
tro  como “laboratorio de una vida nue-

Hay carteles de esos movimientos,
fotograffas, objetos encontrados y pin-
turas modernas. Sobresalen Gleos abs-
tractos como un triptico realizado en
1921 en una sola tonalidad roja, por Ale-

', de Boris Kustodiev (1920). La fuerza plastn:a de esta obra y su paisaje hacen de ella un icono de los aiios soviéticos.

MAS DE 400 OBRAS ORIGINALES  En inédita muestra en Paris:

“ROUGE”

la utopia del soviet en el arte

La gran exposicion se interna en diversos
aspectos de la sociedad soviética. Se
exhiben pinturas notables de museos

o como la Galeria Tretiakov de Moscti. Hay
escultura, fotografia, carteles y
reveladores filmes. Todo ello proveniente
de los tiempos del Octubre Rojo, en 1917,
junto a la explosion de las vanguardias, y
luego bajo los dictados del estalinismo. La
muestra es la mas visitada en Paris.
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“Gorki lee su cuento 'La nifia y la muerte’ a
Stalin, Molotov y Voroshilov, 1931 Obra de
Y. Kravtchenko segin el Realismo socialista.

xandre Rodtchenko, protagonista de las
vanguardias, quien luego, al permane-
cer en la Unién Soviética, debi6 cefiirse
alos dictados del régimen estalinista.
Un aporte para el estudio de la histo-
ria del arte de esos afios lo constituye el
proyecto para la decoracién de la Plaza
Ouritski, presentado para el primer ani-
versario de la revolucién de octubre, en
1918, a cargo de Nathan Altman. Perolo
que se transforma en uno de los fconos
delamuestra es la gran maqueta para el
“Monumentoy sede de la Tercera Inter-
nacional”, que hizo el escultor y uno de
los fundadores del constructivismo,
Vladimir Tatlin —el equivalente en su
momento a Malévich, en pintura, este

La critica social se volverd radical y se i
centiva el odio de clases en el arte. Diptico de
Eric Johansson todavia sugerente.

tltimo presente con obra grafica—. El
constructivista Tatlin proyecté ese edi-
ficio escultdrico, curvo y ladeado, uté-
pico, que nunca llegé a realizarse.

En tanto, entre las performances tea-
trales recreadas sobresale la hilarante
puesta de “Le Cocu magnifique” (“El
hermoso cornudo”, 1921), de Fernand
Crommelynck. Un conjunto de extra-
fias imdgenes, dibujos y filmes dan
cuenta de ese montaje constructivista a

allf

'El obrero”, por Ivan Chadr,1922. El esta-
do fisico era incentivado para el "hombre
nuevo".

exhibe con monumentalidad y fuerza a
un revolucionario de tamafio gigante
que camina con una gran bandera roja
sobre la ciudad (en imagen superior de
esta pagina) y a los habitantes de Mos-
ct, 1os que se aprecian pequefifsimos y
desbordan las calles. Esta pintura es to-
do un hito en la historia del arte ruso y
de la propaganda bolchevique.

Pero atin habia algunos 6leos mds
amables y algo modernos —en estilo fi-

cargo de Meyerhold. P
més de 30 actores, en medio de anda-
mios “constructivistas” y poses

apelaban a la imaginacién del publico.
Se muestran dibujos que “ayudan a la
actuacién constructivista de cada per-
sonaje”. Estdn las i por

gurativo— hasta ladécada
del 20. Eso f, con el mensaje del siste-
ma. La pintura “La célula agraria”, de
1923, es una sutil y hermosa composi-
cién figurativa en la cual un pequefio
grupo de campesmos revolucionarios
linterior de una

ejemplo, para el actor niimero 7, reali-
zado por la pintora Liubov Popova.
El mensaje, atin,

con algo de sutileza

La colorida pintura “El bolchevique”
(1920), de Boris Kustodiev —proceden-
te de la Galeria Nacional Tretakiov—

ristica y evocadora casa, la que lleva a
imaginar que quizd se ubica en las este-
pas rusas.

Una pintura que ocupa portadas de
libros y revistas es la de Viktor Perel-
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derno de reportero. Busca dar la impre-
si6n de que hay libertad de prensa. De
ese 1diptic

ta de Eric Johansson: :xhlbe en la parte
superior a una pareja que se alimenta
con manjares en un elegante restauran-
te; mientras la parte de abajo de la pin-
tura, muestra una escena con una mesa
vacfa donde un hombre estd en actitud
desesperada y su hijo pequefio asoma
solo10s ojos ala mesa; la madre se cubre
el rostro.

La nueva sociedad.
¢(Cémo pintar a Stalin?

En 1929 asumi6 Stalin. Como sucesor
deLenin, muerto en 1924, y tras el exilio
de Trotsky, radicalizé el sistema. Las ar-
tes debfan seguir estrictas normas y los
disidentes o sospechosos eran deteni-
dos y eliminados. El Realismo socialista
era el tinico estilo vélido en el arte, sin
discusién.

Lenin y, sobre todo, Stalin y sus ca-
maradas protagonizan las mayores pin-
turas. Y las indicaciones son precisas: a
partir de fines de la década de 1930 se
sefiala: “La pintura del realismo socia-
lista es un arte muy académico, que pri-
vilegia la tendencia de la pintura hist6-
rica y monumental”, resefian los comi-
sarios de la muestra Nicolas Liucci-
Goutnikov y Natalia Milovzorova.

En ese proceso, los artistas que retra-
tan a Stalin deben seguir instrucciones
puntuales. “Esa pintura debe trabajar
los gestos y la pose con una atencion es-
pecial en la psicologfa del personaje. Le-
nin y Stalin son puestos en escena con
c6digos iconograficos establecidos y es-
trictamente controlados. Stalin aparece
en tenida semimilitar y sus gestos se re-
ducen al minimo, su expresién es conte-
nida y se disimula la atrofia de su brazo
izquierdo (que eramss corto). Y si es ne-
cesario, para la eficacia del cuadro, €l
aparere: rodeado de figuras dela cultura
y la polftica.

El Gran Palais expone varias de esas
obras, en el segundo piso. Una de las
més impresionantes y de formato mo-
numental —de gran calidad pictérica
realista—, es la de Anatoly Yar-Krav-
tchenko (1931-41) “11 de septiembre de
1931” (210,5 x 240,5 cm), de la Galerfa
Tretakiov. La composicién muestra a
Gorki leyendo su cuento “La joven nifia
ylamuerte” asus camaradas .V. Stalin,
V.M. Molotov y K.E. Voroshilov. La
Ppuesta en escena de esos personajes his-
toricos convence e invita a detenerse.

Otra de las pinturas que suscitan los
‘mejores comentarios por su tratamien-
to pldstico y la “informacién” que en-
trega es la de Vassily Efanov: muestraa
“Stalin, Molotov y Voroshilov alrede-
dor de la cama de Gorki enfermo”
(1940-1944). También estdn el entierro
de Lenin y otras escenas histéricas. Y
hay d:bu]os de detenciones “a traidores
del sistema”.

En tanto, el régimen totalitario si-
gue instruyendo sobre lo que deben
ser el “hombre y la mujer nueva”. Uno
de los énfasis estd en la preparacion fi-
sica que unfan a la “biomecdnica del
movimiento pldstico”. Varios docu-
mentales abordan temas sociopoliti-
cos. Un pasaje que conmueve es cuan-
do unos nifios pobremente vestidos
son separados de su madre y entrega-
dos forzosamente a un orfanato. “Mi-
nutos después” —anuncia el docu-
mental— se les ve con sus cabezas ra-
padas y una tela de saco que los cubre
porigual. Han desdibujado sus identi-
dades y separado de las familias.

Hay imdgenes rudas de obreras que
trabajan en tornos o la de un muchacho
que es llamado a tomar las armas. Un
gran cartel muestra los rostros de una
joven pareja que invita a integrar las fi-
las de la lucha del proletariado. Todo
ello dentro de ese mundo de utopfas y

man “Corresponsal " (1925).
El protagonista del cuadro aparece con
un cigarro en la boca, rodeado de dia-
rios, mientras toma apuntes en su cua-

nodeja y
del que se exhiben nuevos pasajes —a
través del arte— en esta exposicién que
remece.

Critica de cine

“Doubles Vies"

Todos mentimos

ERNESTO AYALA

Una actriz (Juliette Binoche)
se queja con un amigo porque
sospecha que su marido, un
prestigioso editor (Guillaume
Canet), tiene una amante. Pero
no cuenta nada respecto de que
ella sf tiene un amante, nadie
menos que un escritor (Vincent
Macaigne) editado por su mari-
do. Al mismo tiempo, el editor si
tiene una amante, una joven am-
biciosa que trabaja en digitalizar
su editorial (Christa Théret).
Ella, asuvez, tiene como amante
a una mujer que le pide que se
defina en el género de sus prefe-
rencias sexuales. Las novelas del
escritor, a todo esto, no hacen
mds que hablar de sf{ mismo y
contar sus dilemas afectivos
apenas desfigurados, de manera
que él es quizd el tinico que
cuenta la verdad entre los perso-
najes de esta pelicula coral (aun-

que se supone que las novelas,
como tal, son ficcion).

Una manera de leer “Doubles
Vies”, tiltima cinta del gran Oli-
ver Assayas, es verla como una
reflexién en torno a cémo todos

conversar. Por supuesto, Assa-

as es un director demasiado fi-
no, inteligente, para creer que la
digitalizacion cambia demasia-
do la vida. Sus personajes po-
drfan estar en una pelfcula de
Rohmer d

oca-
siones o, en su otra cara, presen-
timos verdades que preferimos
no saber. Al mismo tiempo, los
personajes hablan y
hablan sobre los tiem-
pos modernos, sobre la

DOUBLES VIES
Dirigida por Oliver

no harfan cosas muy Shstintes
Sus temas de conversacién se-
rfan quiz4 otros —Pascal, Rous-

seau, Balzac—, pero

Una manera de leer
cémo todos

Doubles Vies" es verla como una reflexién en torno a

hombresy
guen siendo igual de

digitalizacion de la vi- | Assayas febles, necesitados de
da, sobre el destino de  Con Guillaume carifio y de confirma-
los libros y de la cultu- | Canet, Juliette ciones de s{ mismos,

ra en un mundo de re-

Binoche, Vincent

discretos en sus bus-

des sociales, series de | Macaigne. quedas parano causar
television, teléfonos, | Francia, 2018. tanto dafio.
tablets y computadores | 108 minutos. Esto es muy fran-

delos que nonos pode-

mos separar. La modernidad di-
gital es el mar donde los perso-
najes hacen cosas tan viejas co-
mo el hilo negro: mentir, enga-
fiarse, trabajar, amarse, comer y

cés, por supuesto. El
cine norteamericano rara vez
aborda la mentira y los afectos
con esta levedad, con esta soltu-
ra, con la sensacién de que el
mundo no se viene abajo en un

quiebre, en una despedida. La
mentira, en el mundo protestan-
te del cine norteamericano, suele
tener consecuencias mds graves.
Pero a Assayas, que estrend esta
cinta el afio pasado en el Festival
de Venecia, con 63 afios, no le in-
teresa hacer drama con su mate-
rial, sino dibujar personajes en
sus muiltiples sutilezas y capas.
Revelar c6mo la verdad que se
muestra a uno es distinta que la
verdad que se muestra a otro.

verdades que pi no saber.

Nadie conoce a nadie por com-
pleto. La mentira conduce a te-
ner, como dice el titulo, dobles
vidas. La ficcién, en las novelas
del escritor pero también en la
pelicula misma como artefacto,
es otra forma de vida paralela.
La cinta, incluso, da cuenta de
un negocio en curso que resulta
ser también una impostacién,
una mentira. Pero el punto mds
Tticido —o cémico— de la cinta
en el sentido de autoconciencia

COIFILMIS

es cuando uno de los personajes
habla de que podrian pedirle a
Juliette Binoche que grabe un
audiolibro, cuando la propia Ju-
liette Binoche estd en escena
(aunque, bueno, se llama Sele-

*Conestos materiales yacerca-
miento, como es ficil imaginar,
Assayas no hace su pelicula mas
desgarradora. En ese sentido,
“Clean” (2004), “Las horas del
verano” (2008) o, incluso,
“Clouds of Sils Maria” (2014)
eran cintas con personajes some-
tidos a mayor presion, de resul-
tados mds emocionalmente in-
tensos. Pero el cine de Assayas
no siempre se juega en esa clave
y “Doubles Vies”, sin ser tampo-
o una cinta puramente mental,
se mueve entre la observacién
social, la comedia de costumbres
y la reflexién en torno a la natu-
raleza humana. Su fineza es ex-
quisita y su encanto, innegable.



