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La cdmara sigue al chico mien-
tras corre, por casi un minuto y
medio. Sin palabras. Solo se escu-
chan sus pasos, el cantar de los
pdjaros, el discurrir de un arroyo
muy a lo lejos y de pronto el ru-
mor de las olas. Después de esca-
par del reformatorio, después de
huir durante toda la pelicula, An-
toine Doinel ha llegado por fin al
mar.

Todo lo que le rodeaba al prin-
cipio del relato se ha desvaneci-
do: sumadre y su padrastro, mds
ocupados de sf mismos que de
formar un hogar; sus ruidosos
compafieros de curso, a los que
trataba de capitanear en el caos
del colegio; las peliculas que vefa
a escondidas y sin pagar entrada;
esa foto de Balzac, a la que pren-
dié velas causando un pequefio
incendio en su pieza; incluso Re-
né, su compinche, su mejor ami-
go, dedicado quizds a qué cosas,
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después que Antoine cae preso
por robo y es enviado a ese refor-
matorio que también desaparece
para siempre una vez que el chico
llega al agua, chapotea, mira a la
cdmaray laimagen se congela. Su
historia llega hasta aqu{, no pue-
de continuar.

Cuando a Frangois Truffaut le
consultaban por qué habfa deci-
dido concluir precisamente ahf
“Los 400 golpes” —su épera pri-
ma, que el 4 de mayo pasado fes-
tejé 60 afios de su debut en Can-
nes—, la respuesta solfa ser evasi-
va: su idea era homenajear un be-
llisimo plano secuencia que
Akira Kurosawa habfa incluido
en “Rashomon” (1950), pero era
evidente que se trataba de una

verdad a medias; eso, porque €l
mismo se habfa encargado de su-
gerir que mucho de lo que Antoi-
ne vive en el filme le habfa ocurri-
do antes a él mismo. El vacio fa-
miliar, las rebeliones escolares,
los tempranos arrebatos de voca-
cién literaria, la sensacién de aco-
rralamiento. De hecho, aunque
nunca se fugé de un centro de de-
tencién juvenil, sf cayé preso en
1952, tras intentar desertar un par
de veces del ejército francés, en el
que impulsivamente se habia en-
rolado a los 18 afios.
Silaidentificacién entre crea-
dor y personaje hoy no nos re-
sulta total, es porque la pelicula
posee un segundo autor en la fi-
gura de Jean-Pierre Léaud,

quien a sus 14 afios habité la piel
de Antoine con tal soltura y pa-
sién que, eventualmente, moti-
v6 a Frangois a desprenderse de
su “doble” dejando al joven ac-
tor la tarea de contemplar esa fi-
gura en el espejo al cumplir los
17,24, 26 y 35, en cuatro secue-
las que a lo mejor profundiza-
ron el relato (sobre todo “Besos
robados”, de 1968), pero jamds
consiguieron rozar siquiera el
misterio que comporta el crecer,
madurar, dejar atrds; todos atra-
pados de forma inolvidable en
la primera entrega. ;Para qué
insistir en otras? A fines de los
70 y en visperas de la quinta
cinta de la serie —“El amor en
fuga”—, el propio Truffaut se

Antoine Doinel, mirando su reflejo en
el agua. Rodaje de "Los 400 golpes”.
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echaba la culpa, declarando con
amargura que habia recurrido a
contar una ultima historia de
Antoine para salvar a su empre-
sa de una inminente quiebra, y
que el heroico Léaud habia
puesto el pecho a las balas.
Nunca llegaron. El ptiblico ado-
raba al personaje (y la sensacién
de ir creciendo junto a €l).

A veces me pregunto si de ha-
ber vivido unos cuantos afios mds
—fallecié en 1984, con solo 52
afos—, Frangois se habria anima-
do a filmar nuevas aventuras de
Antoine. Mejor no perderse en
vanas quimeras. Me queda el
consuelo de que, poco antes de
morir, decidi6 viajar a la costa de
Normandia, rumbo a aquella fria
playa de Honfleur donde un
cuarto de siglo antes habia filma-
do esa tltima escena; la que dio
origen a su carrera de cineasta, a
la Nouvelle Vague, al mito de
Antoine. No mds escape. Estaba
volviendo a casa.



