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uevamente, el Cen-

tro Cultural Las

Condes sorprende

con uno de sus re-
descubrimientos. Esta vez se
trata de nuestro excelso paisa-
jista Alberto Valenzuela Llanos
(1869-1925). Ya en su época, €l
brill6 como el artista chileno
més destacado en el extranjero.
Hoy dfa comprobamos en qué
medida esa fama se justifica. Es
que su pintura, en general, em-
prende una biisqueda muy par-
ticular del fenémeno luminoso,
consiguiendo que la natural ilu-
minacién diurna envuelva, en-
cienda el paisaje del Valle Cen-
tral chileno y o penetre hondo,
hasta hacer que desde su propia
entrafia refleje hacia afuera esa
misma luz. Es, pues, una expe-
riencia tinica en nuestro medio
pictrico del ayer. Y eso sin que
jamds niegue su filiacién con el
siglo XIX, incluso hasta las pri-
meras décadas de la centuria si-
guiente. Afirma con solidez es-
ta conquista un estupendo di-
bujo, cuya inmediata compro-
bacién la proporcionan los
trabajos en grafito sin color so-
bre papel y donde, por supues-
to, el tratamiento luminoso de-
sempefia un rol protagénico.
Baste recordar un solo testimo-
nio en Las Condes: un lindo y
sugerente atardecer, ejecutado
con lépices grises y tiza blanca.
Sin duda, los panoramas mds

0 menos de terrenos de secano y
de los regados todavia apenas
cultivados acaparan el meollo
de la obra del colchagiiino. Te-
nemos, de ese modo, las vistas
de Lo Contador. Ellas, lo mismo
que sus realizaciones mds lo-
gradas, en mayor o menor for-
mato, parecen romper el artifi-
cial rectdngulo de madera que
los enmarca y prolongarse ha-
cia sus cuatro costados; en espe-
cial, Lo Contador, Primavera.
Lo Contador —iqué frescor de
verdes y rosados!—, el gran Pai-
saje, Paisaje de campo (1903) y
su eclosién admirable de la pri-
mavera. Suelen mostrar, asi-
mismo, una vibracién crométi-
ca singular, apoyada por el as-
pecto casposo del Gleo. Tam-
bién los quiebres del terreno
son otro motivo de ejecuciones
imperecederas. Ahf se provo-
can unas asimetrfas notables en
la composicién y la concurren-
cia de una vegetacion espontd-
nea de arbustos y arbolillos de
ramaje retorcido. Entre estos
lienzos anotemos Luz enla que-
brada —felices ocres y rojos—,
Paisaje (1919) y su invasion de
arbustos, que operan como de
humo y llamas dentro del suelo
quebrado. Por otra parte, si de
iluminacién se trata, dos cua-
dros nos entregan
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Valenzuela Llanos:

EL PAISAJE

traspasado por la luz

Valenzuela Llanos. Su pintura emprende una biisqueda muy particular del fenémeno luminoso, consiguiendo
que la natural iluminacién diurna envuelva, encienda el paisaje del Valle Central chileno y lo penetre hondo.
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“Nosotros”

Pelicula de horror con un importante sustrato de comentario social.

La vida de los otros

ERNESTO AYALA

Las peliculas de horror y de
superhéroes parecen las tinicas
con éxito asegurado en la taqui-
1la actual. Asf, no es casualidad
que mes a mes copen la cartele-

mo sus originales. Visten todos
un overol de trabajo rojo, chalas
franciscanas, sendas tijeras. Pa-
recen trabajadores textiles del
Tercer Mundo. La vida que re-
latan, y que se observa en deter-
minada parte del metraje, po-
dria serlade una clase puestaen

do otros géneros como el wes-
tern entre los afios treinta y cin-
cuenta, 0 lacomedia durante los
2000, parece seca y extinguida
en la industria. Puesto a elegir,
es de esperar que el horror se
imponga (y que la moda de su-
perhéroes se hunda en el olvi-
do). Después de todo, es un gé-
nero de tradicién mds rica y
densa, que va de Tod Browning
a David Lynch, pasando por
Hitchcock, George Romero,
David Cronenberg, Abel Ferra-
ra 0 John Carpenter.

Ajuzgar por los dos largome-
trajes que lleva dirigidos, Jor-
dan Peele (1979), que comenzé
su carrera en Hollywood como
actor de comedias, quiere ser
parte de esa tradicion. El prime-
ro, “Huye” (2017), a medio ca-
mino entre la comedia negra
el horror, fue aire fresco al mez-
clar la parodia social,

los mérgg iales, olvidada,
invisibilizada, pero necesaria
para que el resto —nosotros—
gocemos los beneficios de una
vida atemperada. Esto se revela
especialmente en la seccién en
que entramos a la casa de los
Tyler, amigos blancos de los
Wilson y de —vaya detalle—
mucho mejor pasar econémico.
Como en “Funny games” (1997
y 2007), de Michael Haneke,
cintas de las que “Nosotros” be-
be directamente, el director pre-
fiere mantenerse ambiguo res-
pecto de cuinto merecen los
Wilson su castigo (hay menos

ambivalencias con los Tyler).
Mucho podria discutirse res-
pecto dessi realmente existen es-
tos dos mundos tan claramente
reflejos a los que la cinta alude.
Pelee, sin embargo, no se enre-
daen esta discusién, porque sus
doppelgingers pueden leerse
también como mani-
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cacién del fondo. O el efecto mo-
numental que logra a través de
un cuadrito, Bote en el Sena.
Ademds, esta vision brumosa,

como el Gleo sin enmarcar La-
gunade Algarrobo (1924), esos{
con el mar bien a lo lejos.

Elmismo Centro Cultural en-

Ahora, con “Noso-
tros”, atinen cartelera,
las tintas estn atn mds carga-
das al horror, a la vez que man-
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pecto de las fechas, es de lamen-

tar su escasez en la mayoria de

los cuadros ejecutados en Chile

—culpa de su progenitor—, lo

que dificulta un desarrollo pro-

gresivo dentro del montaje. Pero
I las pinty i

extremos. Asf, el dfa se apaga
con delicadeza en Atardecer,
mientras Trilla enciende la pin-
tura entera.

Detengémonos, a continua-
cién, en los trabajos de Valen-

sobre todo francesas e italianas.
Aquf observamos una mirada
del artista mas tradicional y na-
rrativa, sujetaala tiranfa innega-
ble de modelos tan poderosos.
Pese a ello, podemos indicar al-

zuela Llano: Euro-
pa, alrededor del afio 1905. Res-

gunas excepciones. Tenemos,
asf, la bien equilibrada composi-

otro lado, llama la atencién la
propiedad con que manifiesta,
en Venecia, esos cielos tinicos
del lugar, tan gaseosos y provis-
tos de momentdneas nubes de
corporeidad barroca. No obs-
tante, debe reconocerse que
Puente de Charenton y su (mgl-
nal drbol verde —i

gamente residente en nuestro
pafs. Debemos reconocer que la
primera sala a ella dedicada,
con geometrfas mas bien monG-
tonas, pesadas, no resulta lo
més auspicioso para asomarse a
los dmbitos siguientes. Pero si
que vale la pena continuar el
de abund

mejor Corot— sirven a Valen-
zuela para obtener su mds sélido
aporte europeo.

Tampoco las marinas se ubi-
can dentro de lo mds destacado
delartista colchagiiino. Parecie-
ra que no logra captar del todo
lainestabilidad ocenica, su bri-
llo y textura particulares. Halla-
mos, entre otros ejemplos, ese

trayecto, d lasex-
celencias, cuyo profundo senti-
do textil e inventiva personal se
vierte en ricas texturas y acor-
des refinados de color. Baste
destacar trabajos hermosos, co-
mo Chancay actual y Septiem-
bre rojo, de inspiracién preco-
lombina, como Aguas claras y
Reventazén, o los lindos cordo-
nes anudados de Arabesco.

—"Us"— refiere un nosotros,
pero también un “United Sta-
tes”. Esto resuena cuando ve-
mos que los Wilson, una familia
afroamericana burguesa, con
dos hijos, bastante convencio-
nal, llega de vacaciones asu casa
en California. Luego de pasar
undfade playa, aparece frente a
su casa una familia de dobles
torcidos, unos doppelgiingers de
cada miembro familiar que co-
mienzan a aterrorizarlos sin ra-
zones del todo claras. Y cuando
Adelaide Wilson (Lupita
Nyong /o) les pregunta quiénes
son, su doble responde: “Somos
americanos”.

Estos dobles son y no son co-

Moss. 2019.

promisorio que pin-
ta ser, muestra bas-
tante oficio cinematografico y
narrativo, y en sintonia con esa
inteligencia, evita subrayar de-
‘masiado las posibles metsforas
de su relato. “Nosotros” es una
cinta de horror antes que naday
se atiene, por tanto, a los gestos
tipicos del horror: musica in-
quietante, atmdsferas ominosas
(especialmente logradas ala luz
del dfa, lo que no es facil), esca-
leras que separan los mundos,
giros sorpresivos y mucha ac-
cién y sangre. Peele se suma a
una larga tradicién de cineastas
que usan las convenciones de
un género a su favor. Pero los
grandes directores también sa-
ben expandir el género en que
se involucran, hacer algo fami-
liar, pero también completa-
‘mente personal y lleno de senti-
do. A Peele le falta atin bastante
para llegar a ese punto.

Arte

Museo de Arte Contemporaneo de Roma:

MACRO ASILO,

LORETO BUTTAZZONI
Desde Roma

En tiempos en que cada persona vive
pendiente de sus propias redes sociales,
que gravitan en el ciberespacio, cuesta
pensar en un lugar en la ciudad capaz
de convocar a diario a la comunidad. El
espacio puiblico est4 hoy en dfa en la
‘mano de cada ciudadano que lo acomo-
da a sus necesidades e intereses. Por eso
resulta desafiante la apuesta de un mu-
seo de arte contemporaneo por tomarse
la ciudad para cuestionar y crear.

En Roma, el antropélogo y actual di-
rector de arte de MACRO, Giorgio De
Finis, se ha tomado el Museo de Arte
Contempordneo afiadiéndole otro sus-
tantivo: el de ASILO, por convertirse en
sede durante 15 meses para reflexionar
en torno la institucionalidad del museo
dentro de la ciudad como plataforma
donde se crea el arte y se piensa en los
problemas que nos aquejan como socie-
dad. Una apuesta inspiradora que cues-
ta800 mil euros y que durard hasta el 31
de diciembre de 2019.

Alentraral edificio de la Via Nizza, el
piiblico se enfrenta a un museo comple-
tamente diferente al convencional. Es
gratis para todos, no hay guardias, ni
detectores de metales, ni textos en los
‘muros o visitas guiadas. Tampoco esta
el cldsico formato de exposiciones, pu-
diendo el espectador pasar por diferen-
tes entornos temdticos de manera libre
y casual, en sintonfa con los sonidos y 1o
que va ocurriendo en cada sala, que
cambia a diario.

De hecho, la sala principal, en el mo-
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mento de esta visita, presenta una selec-
ci6én de obras en la pared dispuestas co-
mo en un gabinete del siglo XVIII, sin la
distancia de las muestras contempord-
neas. Una manera de acercar a las obras
y alos artistas entre sf. En el centro de
este salon emerge la instalacién la “Me-
sa de las mesas”, una obra hecha parala
ocasién por Michelangelo Pistoletto,
que evoca la idea del foro donde 10 me-
sas se interconectan formando el simbo-
1o del tercer parafso, que balancealo na-
tural y lo artificial en el mundo. La obra
se activa con la participacion del puibli-
co, que alrededor de cada mesa dialoga
en torno a c6mo mejorar la sustentabili-
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dad en la ciudad.

En el segundo piso se puede iralasa-
la dedicada al vocabulario contempora-
neo donde una voz irrumpe desde un
call center con un mensaje tan répido y
repetitivo que se hace incomprensible.
Una obra que interpela el sentido de un
tipo de trabajo en las grandes ciudades
y del lenguaje en sf mismo.

Entre 10s artistas se cuentan, ademas
de Michelangelo Pistoletto, Daniel Bu-
ren, Pietro Gilardi, Alberto Garutti,
Marzia Migliora, Liliana Moro, Pablo
Echaurren, Wim Wenders. También
participaran con lecturas magistrales
Nicolas Bourriaud, Claire Bishop, Jac-
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“La Alfombra
Voladora”, del
4 colectivo Stal-
ker, creada con
los refugiados
kurdos de Ara-
rat, alberga una
via i

el museo que se toma la ciudad

he sido el que abre la puerta, articulan-
do un concurso donde se seleccionan
propuestas”. Su férmula permite tener
un artista diferente cada semana, lo que
aumenta el interés por participar en el
proyecto e incrementa las visitas, ya
que siempre hay algo nuevo que ver.
De Finis lleva més de 10 afios ocupado
en cémo utilizar el arte como puente en-
tre lo marginal y lo institucional para
acercar a los seres humanos que habitan
un mismo territorio. Gracias a su interés
en el espacio urbano, fue invitado a re-
pensar el MACRO, siguiendo la misma
I6gica que aplic6 en el MAAM (Museo
dell’Altro e dell’Altrove di Metropoliz),
donde en un afio convirti6 una exfébrica
de embutidos ocupada por indigentes y
sin papeles desde 2009, en la escenogra-
fia del p frar)

va para las
comunidades
exiliadas.

ques Ranciere, Paul Preciado, Mary
Ann Caws, Don Thompson, entre otros.
Todos ellos fueron seIecclonados me-
diante una egiin De

que era una invitacion a sofar lo que se-
rfallegaralaLuna, como un mundo don-
deno existe la propiedad privada, no hay
armas ni credos. {El parafso para un in-
migrante que quiere partir de cero! En
forma paralela, mientras se rodaba el do-
cumental, artistas de todo el mundo de-

b medio dela vida

Finis, “si un artista se presenta y quiere
participar en este proyecto, para mf ya
es valido”. Una idea que cuestiona el rol
del curador, del critico y hasta del mu-
seo. “En el mundo actual, con la canti-
dad de artistas que hay sobre el planeta,
me parece un poco ridiculo que venga
alguien a afirmar que este es bueno o es-
te no lo es. O no se han dado cuenta del
mundo en que vivimos, 0 quieren se-
guir pensando que el mundo es de una
manera cuando no lo es. Yo solamente

cotidiana de sus ocupantes, convirtién-
dose el edificio en un museo vivo.

MACRO es heredero de esta expe-
rienciano solo por tomarse un lugar por
un perfodo determinado y romper con
ello la rutina del edificio, sino por ser un
ejercicio de apertura para todos, una in-
Vitacién a crear un museo que se trans-
forma en barrio, en una ciudad donde el
arte puede unir mundos diversos y
abrir la imaginacién de personas tan di-
ferentes como proximas.
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