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ENTREVISTA Poeta granadino

LUIS GARCIA MONTERO:

“Las lenguas y los poderes no son inocentes’

MARTA TERESA CARDENAS M.

stuvo en la reunién con
la prensa; en la inaugura-
ci6n ley6 su discurso an-
tes del director de la Real
Academia Espafiola (RAE), San-
tiago Mufioz Machado, y del rey
Felipe VI; habl6 de poesfa con Joa-
quin Sabina; rindi6 homenajes;
firm acuerdos; presidi6 una me-
sa sobre el exilio; se le vio en pri-
mera fila en el publico... El direc-
tor del Instituto Cervantes —des-
de julio de 2018—, Luis Garcfa
Montero (Granada, 1958), parecfa
estar en todas partes durante el
VIII Congreso Internacional de la
Lengua Espariola celebrado entre
€l27y el 30 de marzo en Cérdoba,
Argentina. Con mds de 20 poe-
‘marios publicados, asf como ocho
novelas y otros tantos ensayos,
Garcfa Montero es, también, una
delas voces mds reconocidas de la
generacién espafiola de los 80.
En el trayecto a pie desde el
Teatro Real al del Libertador Ge-
neral San Martin, donde le corres-
pondfa presentar a la escritora
cordobesa Marfa Teresa Andruet-
to, antes de la clausura 0f1c1al
convers6 con “El Mercurio”.

Literatura y lengua

—¢Qué valor le da a la presencia
de escritores en este congreso?
—Creo que es fundamental.
Somos la segunda lengua mater-
na del mundo, después del chino
mandarin, y la segunda en comu-
nicaciény cultura, después el in-
glés. El peligro estd siempre en
que la estandarizacion, la exten-
h

El director del Instituto Cervantes tuvo una apretada agenda durante
el VIII Congreso Internacional de la Lengua Espafiola recién realizado
o en Cordoba, en el que fue uno de los anfitriones.

Enelde Cérdobano faltaron las
sospechas respecto de una su-
puesta hegemonia espafiola. El
argentino Jorge Fondebrider dijo,
por ejemplo, que creerfa en la
buena fe de la politica panhispd-
nica cuando el Instituto Cervan-
tes estuviera dirigido por un lati-
noamericano. “Esta es una insti-
tucion del Estado y en todos los
palscs del mundo hace falta tener

sién de la aga
quebrar los vinculos con lo mater-
no, con la intimidad de cada expe-
riencia. Y yo creo que donde me-
;orscrcsuclvc esoesenlaliteratu-

del Estado para
ocupar un cargo puiblico —res-
ponde Garcia Montero—. Por
fortuna, contamos con la ayuda
de mucha gente que tiene la doble

lcanzar I

“idad més alta y més universal,
pero vinculdndolo siempre a la
originalidad y a la experiencia de
los seres humanos. Por eso me pa-
rece que la literatura siempre tie-
neque ocupar un lugar importan-
te en estos congresos.

nac d. Y, por ejemplo,
Juan Villoro, que es mexicano y
espafiol, serfa un magnifico can-
didato para presidirlo, o para diri-
gir algunos de sus centros. En las
normas del Instituto Cervantes se
dice que debe defender y divulgar
Ia cultura en espafiol. El matiz es

importante, porque nuestra tarea
no es solo Ia cultura espafiola, si-
no la cultura en espafiol”.

Y contintia: “Como todas las
historias han sido de opresién y
de violencia y, no nos engafiemos,
detrés de la palabra y la cultura
hay mecanismos de poder, todoel

Luis Garcia Montero, director del Instituto Cervantes (a la derecha), junto al director de la Real Academia Espa-
fiola, Santiago Mufioz Machado, y a Mario Vargas Llosa, durante la inauguracion del Congreso de la Lengua.

la unidad cultural, “que hemos
firmado acd con instituciones de
México, Pertiy Colombia, y al que
queremos seguir agregando insti-
tuciones de otros paises latinoa-
mericanos”, sefiala.

Envari del c

GENTILEZA INSTITUTO CERVANTES

dad es que yo quiero mucho a mi

afs, pero por eso mismo lo que
quieroes dejarlobien y queno ha-
ga el ridiculo. ;Qué sentido tiene
querer apropiarse de un idioma
del que uno solo forma parte? Lo
que nos dala fuerza es esta comu-
nidad que comparte memoria,
que comparte idioma, y donde
hay que estar en relaciones de
igualdad”.

Los congesos de la lengua es-
pafiola se realizan cada tres afios y
su organizacién estd a cargo del
Instituto Cervantes, la RAE y la
Asale. “En la cuestion panhispd-
nica, la Real Academia ha ido
abriendo mucho camino —pun-
tualiza—, y es heredera de todas
las reflexiones sobre el idioma
que ya desarrollé Andrés Bello.
Son instituciones distintas, claro,
porque las tareas del Instituto
Cervantes son asegurar la ense-
fianza del espafiol en pafses de
lengua no espafiola; acreditar y
formar a los profesores; certificar
el conocimiento del espafiol de los
alumnos. O sea, es una parte edu-
cativa que no tiene la Real Acade-
mia, como tampoco tiene la se-
gunda cara del Instituto Cervan-
tes, que es la diplomacia cultural,
la defensa y extension de lalitera-
tura y dela cultura, del arte en es-
paiiol. El Instituto Cervantes tiene
87 centros, repartidos en 44 pai-
ses, y una plantilla que supera las
2.700 personas en el mundo. Y
tiene relaciones muy estrechas
con todas | b: de paises

mundoti sus-
ceptible y sospechar. Tenemos
que trabajar para que esas sospe-
chas tengan la menor relacién po-
sible con la realidad. El Instituto
Cervantes esté decidido a partici-
par en un proceso de iberoameri-
canizacién”.

Y sefiala como ejemplo el SIE-
LE, un sistema de acreditacién de
la lengua que han trabajado en
conjunto con la Universidad Na-
cional Auténoma de México
(UNAM), Ia U. de Buenos Aires
(UBA) y Ia U. de Salamanca. Y el
proyecio CANOA, para difundir

PAGINA ABIERTA

dxscuhé elusodela palabra espa-
fio cas-
tellano, o incluso hlspanoamcn—
cano, aunque esto deja fuera a
Guinea Ecuatorial y Filipinas, que
forman parte de la Asociacién de
Academias de la Lengua Espafio-
la (Asale). Garcfa Montero refle-
xiona: “Yo vivi como una torpeza
tremenda que hace unos afios se
declarase al espafiol marca Espa-
fia. Pero jqué disparate! Si nuestra
lengua tiene 600 millones de ha-
blantes y nosotros somos el 8 por
ciento. Cuando uno critica eso,
pues a veces en Espaia te dicen
que no quieres a tu pais. La ver-

latinoamericanos en todos los si-
tios donde estamos presentes”.

—;Hay diferencias entre ustedes
ala hora de armar el programa de
los congresos?

—Este esel primer congreso de
Ia lengua en que yo soy el direc-
tor. Hemos pretendido dejar clara

Sin embargo, no se incluy nin-
guna mesa sobre lenguaje inclusi-
Vo 0 no sexista. “Cuando alguien
plantea una mesa sobre periodis-
mo —puntualiza—, y la encarga-
da de hablar es Sol Gallego, que
aparte de ser la directora de El
Pais es una feminista histdrica, o
cuando alguien invita a Claudia
Pifieiro a participar en una mesa
sobre interculturalidad, siendo
una de las escritoras mds compro-
metidas con el mundo del femi-
nismo, sabe que al hablar de pe-
riodismo, de interculturalidad,
vana plantearse esos temas. A m{
me parece que la irrupcion del
pensamiento feminista en todos
los debates es mds importante
que provocar subgéneros”.

Una oferta de didlogo

Otrotema que despert6 contro-
versias fue el trato a las lenguas y
pueblos originarios. “Las lenguas
y los poderes no son inocentes
—afirma Garcfa Montero—. Yo
podriasacar pecho y decir bueno,
cuando se produjeron los proce-
sos de independencia solo habla-
ba espafiol el 20 por ciento de la
poblacién’. Pero yo sé muy bien
que eso no fue solo respeto ino-
cente a la lengua del otro. Es que
la conquista espafiola tuvo un
marcado cardcter evangelizador;
lo que querfa la Iglesia era ganar
almas para su dios y enseguida se
dieron cuenta de que convencfan
mas a los indigenas en su lengua
‘materna que en un idioma extran-
jero. La imposicién del idioma se
extiende en los momentos en que
las independencias hacen suyo el
idioma espafiol. Lo que quiero de-
cir no es que los espafioles sean
peores o mejores; todas las civili-
Zaciones son imposiciones de po-
der, y a partir de ah tenemos que

Ia perspectiva
mar al respeto a las dxfcrcnclas a
las singularidades; hacer un con-
greso paritario donde las mujeres
participen en condiciones de
igualdad con los hombres. Y he-
mos llegado a 50 por ciento de
participacion de las mujeres.

con el presente
y el futuro. Que una lengua sea
oferta de didlogo y de conoci-
miento del otro. La democratiza-
cién del presente me parece el
mejor compromiso para que no
haya sospechas ni hegemonias de
ningtin tipo”.

por Camilo Marks

PEQUENOS EXITOS
Y GRANDES FRACASOS

"Conocer a un hombre es también dibujarle en el
mapa. Poner los limites, los colores, lo que tiene ese tipo
concreto y lo que le falta. Su piel, la textura en los
pliegues de su cara. Sus ojos atentos o distraidos. Sus
manos largas, varoniles, o quizé delicadas como las de
una mujer. Vamos almacenando en cada movimiento
que hace, en cada palabra que dice, sus datos, que
dedicamos a esa memoria. A medida que crece la inti-
midad, si se convive con €l, si acaba convirtiéndose en
nuestra pareja, los limites se agrandan. La vida hace su
trabajo: son noches compartidas, pelos en la almohada,
pero también gazpachos y ensaladas, peliculas y paseos,
palabras més o menos viejas. Tardes de regreso del
trabajo en las que se intercambian los detalles banales,
las pequefias obsesiones. Pero hay algo que permanece
ahi, inmovil y brillante, la primera impresion, ese salto de
no existir a, de repente, estar en ese mapa”.

La narradora innominada de este fragmento de Nada
que no sepas, liltima novela de Maria Tena, esta en
plena crisis matrimonial —adulterio del marido— y se
halla al cabo de un largo periplo que marcd el fin de su
juventud. Este y otros sucesos la hacen retornar a
Montevideo para comprender el pasado. Eso significa
volver a los dias felices de su existencia, nublada por la
muerte de su madre cuando nada turbaba una convi-
vencia que transcurria entre sofisticadas fiestas, dias en
la playa o excursiones a las estancias. De un momento
para otro, la protagonista regresa al barrio de Carrasco
para reencontrarse con amigas que no ve hace 40 afios,
con las mujeres que conocieron a Pablo, su padre, y con
aquellos que puedan contarle por qué ella y su hermano
Tomas tuvieron que partir a Espafia tras el deceso de
Lucia, la jefa de familia.

da que no sepas constituye una evocacion de la
actividad cosmopolita y desprejuiciada de un grupo de
personas en el Uruguay de los 60, en contraste con la
penuria de Espafia. Y es una reflexion sobre la experien-
cia de los pasos iniciales de una nifia que salta a la fase
adulta sin conocer la libertad ni percibir el paso del
tiempo. El relato refleja la historia de alguien que expe-
riment0 la etapa mas decisiva en nuestro desarrollo,
como si estuviera contemplando ese paraiso despreocu-
pado y feliz de los mayores.

Sin embargo, Nada que no sepas dista de ser un
cuadro de costumbres en torno a unas gentes de mun-
dos diversos en dos ciudades tan distintas como Madrid
'y Montevideo. Hay, claro, grandes diferencias: la capital
espafiola estaba en pleno franquismo, la democracia era
inalcanzable, la condicién femenina se acercaba a for-
mas disfrazadas de esclavitud. En cambio, la capital
uruguaya podia considerarse una urbe moderna y laica,
pues se ha dicho que en la nacion mas pequefia de
Sudamérica solo hay ateos. Nada que no sepas contie-
ne insinuaciones de este estado de cosas, tamizadas por

la heroina, quien apenas se detiene en el trasfondo
politico.

Y la verdad es que, a medida que avanza la historia,
nos damos cuenta de que hay engafio, idealizacién y
preocupacion por el detalle roméntico. Puede ser cierto
que ese universo privilegiado rioplatense semejara un
panorama edificante, aunque se trataba de un escenario
apunto de derrumbarse. Los amigos de Lucia y Pablo
practicaban a diestra y siniestra la infidelidad, las aven-
turas furtivas, el meterse unos y otras en las camas de
los demés sin escriipulos. Lucia, quien cursé con gran
dificultad una carrera universitaria, se ve obligada a
seguir a Pablo al otro lado del Atlantico porque no podia
valerse por si misma. De formacion catélica, contempla
con repulsion el enredo de estos individuos que se jactan
de sus episodios extramatrimoniales, en especial si en
ellos toma parte Pablo. Tarde o temprano caerd en lo
mismo y esa informacion, asi como lo relacionado con su
inexplicable deceso a los 37 afios, nos sera proporciona-

por Francisco Véjar

FERNANDO PESSOA,
EL ESCRITOR MULTIPLE

Fernando Pessoa (1888-1935) es ya una leyenda. Harold Bloom lo
consigné en El canon occidental como el més representativo de los
poetas del siglo XX, junto a Pablo Neruda. Asimismo, Antonio Tabucchi,
ademés de escribir Los tres tiltimos dias de Fernando Pessoa, mani-
festd una proverbial admiracién por su heteronimia o disfraces, donde el
juego que alli se propone nos puede llevar a la metafisica de la ficcion

poética. No en vano, el cineasta chileno Ratil Ruiz incorpor6 en su cine |
sus simulaciones. Tras la muerte de Pessoa, el bail que habfa conservado m
|

durante toda su vida, con innumerables manuscritos, fue trasladado a la
casa de su hermana, en Lishoa. Ella los conservé intactos. Luego, en los 3

afios 50 y 60, comenzaron a peregrinar investigadores y estudiosos, en

NADA QUE busca de auténticas joyas literarias. Las habia, y por montones. De ahf EL ESCRITOR
NO SEPAS que su produccion literaria ha sido considerada como un work in pro-  MULTIPLE DE
Maria Tena gress incesante. En dicha arca dejé alrededor de 25.000 documentos. LISBOA
Editorial Ahora, Mago Editores publica Fernando Pessoa. El escritor miilti-  Traduccion, notas
Tusquets, Buenos ple de Lishoa, con traduccion, notas y prélogo de Leo Lobos, quien y prélogo de Leo

Aires, 2019, 236
péginas, $13.900.

NOVELA la renovacion del arte luso del siglo XX (...). A su vez, es sequidor de

esctibe en el prefacio: "Pessoa es uno y es ninguno. Es plural, contradic-  Lobos
torio, enigmético, indefinible, y es uno de los principales responsables de  Mago Editores,

Santiago, 2018,

da al término de Nada que no sepas. tradiciones esotéricas, nacionalista y mistico portugués, y ‘conservador, 120 paginas.
Con todo, hay mucho més. Irrumpen los Tupamaros, pero al estilo inglés’, como él se definia”.

la institucionalidad se desploma y se implanta una feroz En esta especie de album pessoneano hallamos muchisimos fragmen-

dictadura, causando el exilio masivo de ciudadanos o la tos que nos van haciendo descubrir o redescubrir su obra. A ratos se

prision politica de muchos otros, entre ellos Yuyo, quien vuelve sutil, cuando anota: "Todos los dias la materia me maltrata/ mi

pasa mas de una década en la carcel, hasta ser después sensibilidad es una llama al viento”. Mas adelante apunta: "Detras de mis

liberado para irse a una pequefia chacra donde no ve a pasos suenan pasos del tamano del mﬂnltc” Ya modo de conclusion: "He

nadie ni se deja ver por nadie. Primogénito de dos creado en mi varias

millonarios, tras una larga reclusién en el campo se te/ cada suefio mio es mmedlatamente/ encantado en el momento de

retine con quien fuera su compafiera de infancia, la aparecer/ sofiado en otra persona/ que pasa a sofiarlo y/ yo no”.

heredera de Lucia y Pablo, y sostiene El interés que suscita esta antologia tiene relacion con su propuesta,

un térrido romance con ella. En “Nada que no sepas” pues hace que cada texto opere de manera independiente en el lector,

parte, estos sucesos son casuales, en dista d dro d incitandolo a una reflexion permanente. Tenemos aqui

parte se diria que ambos buscaron lo € Ser un cua e otro ejemplo: "Con una falta total de literatura/ como la Cada texto opera de

que terminaron por encontrar. En costumbres. que existe hoy/ qué puede hacer un hombre de genio/ . .

Nada que no sepas todo parece sino convertirse, él solo, en toda la/ literatura”. manera independiente

regido por una conciencia que va develando una realidad Sobre el origen de este volumen, Lobos escribe:  en el lector.

dichosa, otras veces amarga. No obstante, llega un
instante en que se mezclan los pensamientos desboca-
dos con la contencion rigida de los cuerpos. En suma, los
hechos que transcurren en Nada que no sepas abando-
nan la conciencia delirante e ingresan al reino del azar.
Digase lo que se quiera sobre el libre albedrio y la auto-
nomia de la voluntad, todos acabamos siendo objeto de
un destino que somos incapaces de controlar y de un
sinniimero de factores impredecibles, que van desde el
clima a las decisiones domésticas, desde la aparente
estabilidad de nuestro trabajo a la inseguridad consus-
tancial de un periodo, ese periodo del devenir humano,
cuando, como nunca, somos incapaces de decidir el
rumbo de nuestra peripecia vital. Nada que no sepas,
entonces, se transforma en la conmovedora crénica de
pequefios éxitos y grandes fracasos.

Comente en: blogs.elmercurio.com/ cultura

“Esta traduccion de Fernando Pessoa me llevé a la

lectura de sus libros publicados en Portugal y Brasil, y a una serie
de libros de brillantes traducciones al castellano de este mitico
autor, con los que pude comparar el texto de origen con otras
traducciones y mis propias versiones. (...) Fue asi como comencé a
seleccionar y traducir fragmentos, citas, recortes, frases, aforis-

mos e imagenes de este genio portugués. Este trabajo fu

e acom-

paiiado de dibujos, pinturas y disefios de mi autoria”. Todo aquello
enriquece aun mas su lectura.
Ademés de traductor, Leo Lobos es poeta y artista visual. Entre sus
libros de poesia se cuentan Cartas de mas abajo
eléctricos (1997), Camino a copa de oro (1998), Nieve (2013) y
Corazén (2018).
Este libro sera bienvenido por quienes aman la obra inolvidable de
Fernando Pessoa, e incluso, por aquellos que recién empiezan a asomar-
se asu literatura.

(1992), Angeles

Comente en: blogs.elmercurio.com/ cultura
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