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I l ue una especie de explo-
si6n, de relacionar cosas
que no estaban relaciona-
das, de libertad”, dice Carla

Guelfenbein (Santiago, 1959), con una pa-

sion que la desborda. Se refiere a La esta-

cién de las mujeres (Alfaguara), el libro
que presentard este martes, a las 19:00 ho-
ras, en la Galerfa Artespacio y en el que

confluyen diferentes voces, materiales y

‘miradas; ficcién y realidad.

A través de breves capitulos titulados
con sus nombres, se alternan en la novela
las vivencias de Margarita, Doris (Dana),
Juliana y Elizabeth, en un tiempo acotado,
en distintas épocas y en la misma ciudad,
Nueva York, especificamente en las inme-
diaciones de la Universidad de Columbia.
Através d onoce la existencia de

ARTES Y LETRAS E7

LIBROS

ENTREVISTA\ Publica su séptima novela:

La estacién de las
mujeres es para la
escritora chilena un
nuevo logro en el camino
hacia la libertad creativa.
Para la editorial, en
tanto, representa una
gran apuesta en Espafia,
asi como en Chile y
América Latina.

ne ese objetivo. Hay espacios que son ex-
de lenguajes narrativos, de

otras mujeres: Anne, Aline, Gabriela Mis-
tral, a vieja Joanna... Vidas.y destinos en

a Margama latnica que habla en primera

; Elizabeth también lo hace, pero
en cartas escritas en 1946. Se suma a ellas
la artista conceptual Jenny Holzer, quien,
no siendo un personaje, recorre “tlbro
con sus famosas frases.

“Tenerla aquf es un cruce cultural muy
interesante”, afirma la escritora. En un
principio, cuenta, la novela se llamaba Co-
lumbia’s collage. “Lo que me interesa es
introducir elementos que vienen de dife-
rentes lugares”, explica. Yo creo que ese

quéesl

que una hace en el collage”.

voces. Yo creo que naci6 de un espritu
completamente libre. Y eso me permiti6
esta estructura”. Ademds, dice, se compré
una cimara fotografica y empez a darse
cuenta a través de las fotos de lo que le in-
teresaba. “Es muy extrafio, porque el ca-
mino fue visual pnmemyfue decantando
en la narracién”

El centro y el margen

—¢Qué apareci6 en esas fotos?

En la novela hay una mujer que est
adentro de una caja de cartén. Esa mujer
son todos los seres humanos que estn en
Nueva York viviendo adentro de cajas de
carton. Era esa realidad paralela a la ciu-
dad, este submundo, y quealrededor de la

Espacios expl ]
Después de seis novelas publicadas
2002 —El revés del alma fuela pri-
mera—, con traducciones a
varios idiomas, y de haber ga-
nado el Premio Alfaguara en

2015 por Contigo enIa distan- Carl Guslenbe

cia, Guelfenbein se siente con
mds libertad para explorar
nuevas propuestas. Asf, en
2018 seaventurdenlaliteratu-
ra juvenil; ya tiene lista otra
novela corta, y en enero de
2020 montaré, también en Ar-
tespacio, una exposicién de
sus collages con frases de La es-

era muy por-
que es el centro del saber, donde estén es-
tos jévenes esplendorosos, que estdn em-
Ia vida, y conviven codo a codo
con esta marginalidad total.
La composicién de la novela
eseso, la contraposicién entre
el establishment y lo marginal,
porque todos los personajes
parecen estar adentro, pero
estdn afuera. Es esa tensién
entre el centro y el margen.
“Esperar es desaparecer”
es una de las frases que cobra
sentido en la novela. Y que se
complementa con otra expre-
sada como interrogante:

tacién de las mujeres, a lo que “;Acaso las personas desapa-
sumaré un libro de artista, con recen para que las vean?”.
el texto de la novela por un la- Margarita espera a su mari-
doy reproducciones delosco-  Carl do, catedratico, sentada en un
llages por el otro. Guelfenbein banco frente ala universidad;
Esta novela empez6 como  Alfaguara, el mismo donde probable-
notas, recuerda. “Tuve queira  Santiago, 2019, mente se senté Doris Dana
Nueva York por mi libro ante- 141 péginas, antes de conocer a Gabriela
rior, que estaba siendo publi-  $12.000. Mistral. “Fui a Barnard Colle-
cado en Estados Unidos, y ~ NOVELA. ge a ver el lugar donde se co-

aproveché ese viaje para hacer

un ejercicio de imaginacién,

que no tenia ningtin objetivo més que ab-
sorber”. Dos lecturas la tenfan muy in-
fluenciada: La mujer singular y la ciudad,
de Vivian Gornick —“jes un libro bellfsi-
mo!”"—, y Un andar solitario entre la gen-
te, de Antonio Mufioz Molina. “Esos li-
bros me estaban dando vueltas y llego a
una ciudad que no es lamfa y que me per-
mite mirarla desde otro lugar, tener una
experiencia directa de observacion, de vi-
vencia. No todo lo que escribo y todo lo
que hago desemboca en una novela ni tie-

nocieron; no pude encontrar
lasala, perosflabanqueta. Yo
tampoco conocia a Jenny Holzer; por lo
tanto, igual que la protagonista, de
te me empiezo a dar cuenta de que donde
estoy sentada estd lleno de estas frases. Y
ahf entra Jenny Holzer en esta narracién”.

—Para la primavera es la estacién de las
mujeres y Margarita se siente “apostada
en una estacién sin nombre”. ;Pens6 en
esa doble acepcion para el titulo?

—Me encantan las dos
acepciones. Le da una

CARLA
GUELFENBEIN:

“LLa ficcién rellena lo no dicho”

ambigiiedad. Pero cuando lo traduzcan a
otros idiomas no va a tener esas dos posi-
bilidades bellfsimas que tiene en espafiol.
La estacién también como un lugar en el
que se espera, pero desde el cual puedes
huir y desaparecer. Es un punto de llega-
da, un punto de partida y un punto neu-
tro. A mf me parecié que esas dlstmtas
i ledaban el
novela, que es como de calendoscopw

—Gabriela Mistraly Doris Dana son per-

jeresloestd leyendoyy, efectivamente, des-
pués desaparece. Pero lo que parece un
]uego borgeam no es tal. “jEl librito azul
—asegura—. Lo encontré en unali-
blerta de Nueva York. Es una rasquerfa,
pero me fascinG el tema, y ahf empieza a
salir todo el cuento de la desaparicién.

—¢Buscé una identidad de género en la
escritura?

—Por supuesto. Es el libro mfo que tie-
ne esomés desarrollado. El desaparecer es

bsesiona. Creo que tiene

sonaje: untema que
todos los detalles. ;Aprovechd ese espacio  muicho que ver conla feminidad. Y conal-
para la ficcién? goaloquele he estado dando vueltas, que

—Exactamente. La ficcién rellena lo no
dicho. Y enel caso de Doris Dana, el 90 por
ciento de la informacién que esté ahi es
cierta. A mf esa mezcla entre la realidad y

son los prototipos de mujer. Hay un con-
junto de creencias que se han ido suman-
do hasta constituir o que se entiende co-
mo imaginario femenino, donde hay biisi-

la ficcién
importantes: el documental de la Manena
Woody el libro Nifia errante, por el conte-
nido de las cartas y también por una intro-
duccién que hace Doris Atkinson, lasobri-
na de Doris Dana, en que cuenta que era
alcohdlica, que tenfa un psiquiatra, el lu-
gar donde ella vive en Nueva York, jal la-
do de Columbia! cémo todo

camente dos labruja y laloca.
Esto tiene directa relacién con la novela,
porque muestra como estas mujeres em-
piezan a ejercer el poder fuera de los mdr-
genes. Uno de los carteles del 8 de marzo,
no solo en Chile, decfa no somos histéri-
cas, somos histdricas. ;Cudl es la mujer
histérica?, la que golpea la mesa, la que

grita, |

mégicamente empieza a unirse.
Omisiones en torno a Mistral

— iPor qué eligi6 extractos de car-
tas en los que Gabriela Mistral
usa para s misma el género
‘masculino?

— Esmuy locolo que pasa
con ella. Primero, Nifia
errante casi no existe; se hi-
20 y nunca més se impri-
mié, por lo tanto, tienes que
buscarlo en la Biblioteca
Nacional. Es muy extrafio
que un libro de esa impor-
tancia, de esa profundidad y
de esa revelacién con respec-
to a Gabriela, sea un libro al
que nadie tenga acceso. Se-

undo, tiene un prélogo de
Pedro Pablo Zegers, en el que
dice cosas como que es evi-
dente que larelacién que te-
nfa Mis con Doris
era como la de una madre
con su hija. Nunca da fe de
una relacién amorosa. A los mis-
tralianos no les quedo otra que pu-
blicar esto, porque era impresentable
que lo escondieran, pero tiene este
prélogo. Entonces, me dio mucha rabia.
Hay una omisién total, lo que académi-
camente es insostenible. No es solo su
sexualidad, es su lugar en el mundo,
era una mujer que tenfa que
ocultar una parte de ella fren-
teas{misma, frentealos demds,
hay una estampa psicolgica. Es
una lectura que desde la academia es
fundamental que se tome en cuenta.

En la novela, Guelfenbein cita un
“librito azul”, titulado Cémo desa-
parecer en América sin dejar
rastros. Una de estas mu-

p
Tocamente! Porque no estd el histérico, la
histérica es parte intrinseca de las conno-
taciones que tenemos las mujeres. Estos

FRANCISCO JAVIER OLEA

:Mis memorias?

prototipos estdn en la novela, la loca, la
bruja y también la puta, pero las pongo en
su realidad, con todas sus particularida-
des, debilidades, sus carencias. Porque
creo, y siempre o he dicho, quela literatu-
ra panfletaria es una mierda de literatura.

Alver ala mujer tapada por una caja de
cartén, Margarita piensa en lo obscena
que resulta la exposicion de la desgracia
ajena. Y en la identidad de esa persona,
quee quiz4s fue una cientffica o una poeta
que eqmvms el rumbo. Como Sylvia
Plath, Alejandra Pizarnik, Alfonsina Stor-
ni.... Violeta Parra. Todas mujeres artistas
que, de las més diversas formas, recurrie-
ron al suicidio. La muerte, ademds, alcan-
za a los personajes. “No me habfa dado

cuenta de que finalmente habfa un eje de
relaciones que tenfa que ver con seres
muertos —! - Para m{, la rela-

cién que tienen todas estas mujeres es co-
mo una posta, en que se van entregando
el.... jc6mo se llama?”.

—El testimonio.

—Nooo. jMira que bello! Eso eslanove-
Ia, es una posta en que cada una de estas
mujeres se entregan el testimonio.

—¢Qué exigencias le demandé la articula-
cién de cada una con su lenguaje?

—Lo més importante en una obra na-
rrativa es, lejos, la voz. Una vez que tienes
la voz, tienes a tu personaje. Y en este caso
era bien complejo porque tenfa que crear
la voz de cuatro mujeres completamente
diferentes. Yo eralomés amiga que hay de
Margarita, habfa algo muy familiar en su
voz, muy natural, sin grandes biisquedas
semdnticas, sino con mucha ironfa conella

misma y con los demds. Podrfa parecer
un personaje super patético, pero no
tiene nada de patético. Imagfnate es-
tar sentada espemndo que aparezca
el marido con una mina joven pren-
dida del brazo, como dice ella. Pero
enel fondo quiere que todo explote
y que se vaya a la mierda. No se es-
conde, no cierra los ojos ni se mete
debajo de la cama. Quiere enfrentar
ese cambio y me gusta mucho la
forma en que lo hace. Ella no va a
enfrentar al marido, sino que lo es-
pera.
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—¢No es una actitud pasiva, incluso
‘machista?

—Hay una pasividad acti-
vaounaactividad pasivaen
esa espera. Fue la primera,
yal tiro empezaron a apa-
recer los otros jes.
Juliana era mucho mas
compleja porque es do-
minicana, siempre estd
contadaa través de la voz
de Margarita. En el caso
de Doris Dana me salié
la tercera persona,
porque crear otra voz en
primera persona de una mu-
jer de época, que hablara de
una manera convincente para
los afios 50, era muy compli-
cado. Hay una investigacién
muy exhaustiva de detalles.

—Y de Elizabeth se conocen so-
lo sus cartas.

—Uno nunca sabe, en el caso
de Elizabeth, qué es verdad y
qué no. Me gustaba esa nebulo-
sa, y ahf hay una suerte de tri-
buto a Maria Luisa Bombal. Es

muy importante porque, para
mi, esto también es una posta
que, de alguna manera, esta-
mos haciendo las narradoras.
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