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"Burning”, de Lee Chang-dong:

Salto mortal

CHRISTIAN RAMIREZ

Cuando le preguntan a qué se dedica,
Lee Jong-su responde que es escritor, pero
rara vez lo vemos tecleando. Con tal de
evitar enfrentarse a esa novela que dice te-
ner dentro suyo, el protagonis-
ta de “Burning” —sexta cinta
del director surcoreano Lee
Chang-dong y sensacién del
dltimo Festival de Cannes—
acepta convertirse en una som-
bra y mudo testigo, en una fi-
gura pasmada al interior de su
propio filme, hasta que este, de
forma casi casual, por fin le da
algo que hacer: un propdsito que consumi-
rd su atencién, su tiempo y sus deseos. Una
misién que, como anticipa el titulo de la
produccién, finalmente le hace arder.

Lo extrafio es que, al contrario de la ma-
yorfa de las peliculas (que suelen develar
ese sentido antes de la media hora de rela-

BURNING

Direccion de Lee
Chang-dong.

Con Yoo Ah-iny
Steven Yeun.

Corea del Sur, 2018,
148 minutos. En
Blu-ray y DVD.

to), la revelacién de Lee Jong-su, su “des-
pertar”, recién sobreviene a la hora y me-
dia, cuando el espectador crefa dominar las
alternativas de la trama. Hasta ese momen-
to, “Burning” —basada en “Quemar gra-
neros”, un sugestivo cuento de Muraka-
mi— era la historia del inte-
rrumpido affair entre un joven y
remoldn escritor y una antigua
compatiera de colegio. Tras un
breve viaje a Africa, ella vuelve
acompafiada por Ben, un sujeto
con dinero y buena pinta, con el
que nuestro destartalado prota-
gonista no podrd competir.
Manso y lento como es, el chico
estd a punto de aceptar su rol de comparsa
en el romance ajeno cuando se presenta ese
“algo” —una situacién que obviamente no
puedo contar aqui— y todo gira en 180
grados. Como si la trama romdntica y juve-
nil se rebooteara y recomenzara, pero en
clave nihilista y noir. Como si todo lo que

vimos antes no fuese mds que la adolescen-
te precuela de lo que a partir de ahora se
desbocars, fluyendo a torrentes.
Narrativamente, la operacién equivale a
un salto mortal, uno que rara vez los ci-
neastas son capaces de ejecutar sin hundir-
se —el David Lynch de “Mulholland Dr.”
(2001) y “Twin Peaks: The Return” (2017)
esuno de esos privilegiados—, bdsicamen-
te porque no se trata de un giro sorpresa
que reorienta el argumento a tltima hora,
sorprendiendo a la audiencia, al estilo de

los cldsicos de Shyamalan (“Sexto senti-
do”, “El protegido”). Lo que se reconstitu-
ye en “Burning”, lo que se transforma, es
mds que la mera trama: es el propio prota-
gonista y su universo, su forma de nego-
ciar con lo que le rodea, con el mundo mi-
serable que habita (Lee estd obligado a vi-
gilar la descuidada granja de su padre
mientras este cumple una condena de pri-
sién) y con la vida que imagina para si. Co-
mo si en vez de escribir p4gina a pdgina la
novela que se le escapa de las manos hu-
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biese optado por vivirla, descubriendo alu-
cinado que la realidad va acomodéndose
sin problemas a sus fantasfas —y pesadi-
llas— mds descabelladas.

Asf las cosas, su actitud no es muy dis-
tinta a la del terminal antihéroe interpreta-
do por Jack Nicholson en “El pasajero”
(1974), de Antonioni: alojado en un minus-
culo hotel del norte de Africa al inicio de
ese filme, el tipo cede a un impulso stibito
y usurpa la identidad de su vecino de habi-
tacién, quien acaba de fallecer. La perspec-
tiva de convertirse en otro, de desembara-
zarse de su antigua persona, como si fuera
una cdscara, le resulta fascinante; pero
pronto se da cuenta de que la mochila que
ahora debe cargar es doble: lleva en sus
hombros tanto la vida de ese extrafio como
los fantasmales vestigios de la suya.

Asfanda el despistado Lee Jong-su al fi-
nal de “Burning”: conteniendo dentro de sf
dos historias, dos mundos, dos formas mi-
rar. Con razén estd a punto de reventar.



