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Hitchcock...

VIENE DEE 3

era la broma final del maestro de lo macabro. O
quizds la salida de escenario de un timido cré-
nico. ;Como saberlo?

Los dos “Hitch”

La pregunta, que queds sin respuesta alld
por 1980, atin no la tiene cuarenta afos des-
pués. Y quizds no tenga sentido buscarla, consi-
derando que Hitchcock modeld su vida entera
como un curioso laberinto: una construccién
brillante y atractiva cuando se la observa desde
fuera, pero porfiadamente opaca, confusa,
equivoca, cuando se pretende transitar por su
interior.

Al contrario que Fellini, Scorsese, Almodo-
var y otras figuras para nada aproblemadas a la
hora de hacer visibles los demonios probados
que habitan en sus obras, el caso de Hitchcock
s més cercano al de Kubrick y, en cierta medi-
da, también al de Spielberg: lo que conocemos
del hombre —o lo que creemos conocer— co-
rresponde més que nada a rasgos de personali-
dad y conductas que continuamente emergen
en sus peliculas, en sus tramas, en sus persona-
jes y que, por extensién, acabamos por atribuir-
los a la persona. En lo que respecta a Sir Alfred,
el prontuario es amplio: conatos de ansiedad,
falsas culpabilidades, eterna desconfianza del
Préjimo, temor a la autoridad; el amor dibujado
como obsesién y la pasién, como expresién de
‘martirio; la idea de un mundo en precario equi-
librio, en donde habitantes, paisajes y hasta los
objetos pueden volverse en contra tuya a la pri-
mera de cambio. El mundo vuelto por el revés.
Lo real percibido con tal nivel de intensidad que
deviene en escenario de ensuefio. En pesadilla.

El “verdadero” Hitch —ese que ha sido des-
crito meticulosamente por biégrafos como Pa-
trick McGilligan, que ha escudrifiado su vida
publicay privada, detalle tras detalle, tras deta-
Tle— emerge casi como el anténimo del ante-
rior: Alf, un sujeto afable, querendén y muy so-
cial; entregado casi dionisfacamente a los place-
res de labuena mesa, atormentado por las cons-
tantes dietas; un devoto de Alma Reville (su
esposa, colaboradora y confidente), gran colec-
cionista de obras de arte, amigo de las siestas
después de almuerzo y trabajador incansable,
tanto enel set de filmacién como anivel derela-
ciones publicas.

En un extremo, el que rie bajo el sol; en el
otro, el espectro que merodea sin rumbo por las
sombras. ;En qué punto calzan estos dos suje-
tos? O, mejor dxcho, 4por qué nos esforzamos
por hacerlos coincidir?

Fl propio cineasta estaba al tanto de esa dua-
lidad y la foment a conciencia en sus aparicio-
nes en los medios: el gordo cruel e irénico quea
principios de los afios 60 consiguié fama plane-
taria posando con calaveras, instrumentos de
tortura y otros cachivaches tencbrosos, en las
piezas publicitarias de sus producciones y los
segmentos de presentacién de su exitosa serie
de TV. Hitchcock, caricatura y marca registra-
da. Una historia paralela, sin embargo, alcanza
adivisarse en sus sus cldsicas apari-
ciones de un par de segundo; n sus peliculas,
sea arriba de un bus, paseando a su mascota o
caminando a lo lejos; visto de espaldas, en si-
lueta o hasta impreso en un cartel. En ellas
emerge el otro Hitchcock, el hombrecillo an6-
nimo y silencioso, ni inocente ni culpable, solo
otra persona mds, perdida en la multitud.

La ducha, la sangre

En su libro de entrevistas con el director,
Truffaut vuelve en reiteradas ocasiones sobre
la idea de la persona comiin sometida a cir-

ias extraordinarias que escapan de su
Hitchcock concede: sf es un tema cla-
peliculas; eso estd al corazén de lo
que le sucede a L. B. Jefferies, el postrado fot6-
grafo de “La ventana indiscreta” (1956); a Scot-
tie Ferguson, el investigador privado de “Vér-
tigo” (1958), y sobre todo a Roger Thornhill,
ese despreocupado ejecutivo que Cary Grant
interpreta de forma casi aérea en “Intriga inter-
nacional” (1959); todos personajes absorbidos
en sf mismos y a los que un hecho puntual
—un crimen en el edificio vecino, una mujer
con delirio de personalidad, una confusién de
identidades— los deja colgando al borde de
sus respecti
setratade una formula casi pcrfcch unaqueel
director habia ido perfeccionando paso a paso
desde sus dfas en el cine britdnico, desde “The
Lodger” (1926) hasta “Los 39 escalones”
(1939), y que desde entonces ha sido replicada
en tantas ocasiones y formatos que apenas
queda en ese limon algo que valga la pena ex-
primir. Eso sf, lo que la mayorfa de esas imita-
ciones deja pasar es el otro lado de la ecuacién:
que antes de sumergirse en esas situaciones
delirantes hay algo en esos personajes, algo
que esta gente incuba en su interior (durante el
transcurso del relato, o incluso antes que éste
se inicie) que los impele a dar ese paso hacia el
vacio. ;La tentacién de unir al ser diurno con
su costado que habita en la oscuridad? Hich-
cocknose molesta en expresarlo en palabras, le
bastan la mirada alucinada de James Stewart,
contemplando el quicio de esa escalera que se
extiende hasta el infinito, en “Vértigo”; el beso
con que Cary Grant envfa a Ingrid Bergman a
una eventual sentencia de muerte, en “Noto-
rious” (1946), la paternal (y siniestra) camara-
derfa entre tfo y sobrina, en “La sombra de una
duda” (1946) y, claro, la estacién de llegada: l
instante en que Marion Crane —secretaria en
fuga, 40 mil délares robados en su cartera—
toca labocina de su auto, bajo la lluvia, al frente
del Motel Bates tras un largo dfa y noche de
conducir por la carretera, liena de remordi-
mientos, desesperada por una cama y una lar-
ga ducha que limpie su osadfa. Entonces, entra
enlarecepcion Norman, amistoso y timido, de
esos tipos “que no matan una mosca”, como
dice su “madre” casi al final del filme. Como
nunca, Hitchcock despliega esa vida doble, esa
ambivalencia, el ser y no ser, en esa escena de
“Psicosis” (1960): Marion y Norman, juntos;
dos lados de una misma personalidad, conci-
liados aunque sea por breves momentos. An-
tes del cuchillo, de la ducha, de la sangre.

DESDE EL SIGLO XIX HASTA NUESTROS DiAS\ Aporte femenino en la misica docta

OMPOSITORAS

CHILENAS

Y MATERNIDAD:

el desafiante y emotivo recorrido

de un grupo de pioneras

A propoésito del Dia de la Madre, revisamos el legado de cuatro
creadoras: Isidora Zegers, Carmela Mackenna, Leni Alexander y
Sylvia Soublette. "A lo largo de la historia de nuestro pais, el
binomio maternidad y composicion no ha sido facil”, advierte el
musicélogo Luis Merino.

MAUREEN LENNON ZANINOVIC

l l n cuanto a costura, co-
cina, no solo carecia
mi madre hasta de la

menor nocién de esa
clase de trabajos tan necesarios en la
mujer, sino que se oponfa a que sus
hijas las aprendieran y se incomoda-
ba cuando ofa alabar a alguna otra
muijer diestra de manos para la aguja,
y sobre todo para la cocina o reposte-
ria”.

Ese es el testimonio de Flora Tup-
per de Bianchi, hija del primer matri-
monio de Isidora Zegers (1803-1869),
v que es rescatado por el musicologo
Luis Merino en unarticulo publicado
porla Revista Musical Chilena bajol
nombre “Los inicios de la circulacién
publica de la creacion musical escrita
por mujeres en Chile”. Tupper tam-
bién aparece en este texto con una
evocacién de 1823. “Mi madre joven,
tocando y cantando bien, y hablando
perfectamente el francés, y algo de
italiano, debid ser y fue en realidad
considerada como una notabilidad.
Las chilenas de su época eran por lo
general nifas dotadas de talento na-
tural, pero sumamente ignorantes”,
rememora.

Madre de 16 hijos, notable cantante
y compositora, amante de las 6peras
de Rossini y figura fundamental en la
organizacion y gestion de in
nes en nuestro pafs, como el Conser-
vatorio Nacional de Muisica y la So-
ciedad Filarmonica, a juicio del aca-
démico Luis Merino, el legado de la
gran dama de la misica decimoncni-
carevela que, en el siglo XIX, la crea-
ci6n escrita por una mujer encuentra
su nicho en la intimidad del hogar fa-
miliar.

“Lo de Isidora Zegers fue heroico:
16 hijos y, ademds, se da tiempo para
componer, aunque no toca sus obras;
se da espacio para cantar y fomentar
laSociedad Filarménica. Al igual que
para Andrés Bello, para ella fue clave
la educacion”, afirma a “Artes y Le-
tras” el experto, y agrega que las de-
claraciones de la hija “son muy deci-
doras y revelan la imagen que tenfa
sumadre de la sociedad chilena. Uno
tiende a idealizar la historia, pero es-
tamos ante una sociedad poco abierta
y mis bien provinciana. Para Isidora
Zegers, que venia de Europa, debié
ser un impacto muy grande”.

El docente de la Facultad de Artes
de la Universidad de Chile afiade
que, a lo largo de la historia musical
de nuestro pais, el binomio materni-
dad y composicién no ha sido facil.
Ser madre y artista ha supuesto en-
frentar varios escollos, partiendo por
el siglo XIX en que con la excepcisn
de Zegers —cuya obra se circunscri-
bi6 al &mbito privado— “la mayorfa
de los restantes compositores del pe-
riodo, tanto chilenos como extranje-
ros, fueron varones. Paradojalmente,
un destinatario importante de sus
obras fueron las mu}L‘rL‘s, quienes sf
tuvieron un papel ol

Maximiano Valdés, director dela Orquesta Sinfénica Nacional Juvenil, aparece jun-
to a su madre: la compositora, educadora y directora Sylvia Soublette.

Leni Alexander es una delas relevantes
compositoras del siglo XX.

cuentro de la Sala América, Cuadra
destaca a Carmela Mackenna Suber-
caseaux (1879-1962), quien se casé
con el politico y diplomtico Enrique
‘Cuevas Bartholin, tiltimo herma-

cultivo de la musica como préctica
social”, cierra Luis Merino.

Gonzalo Cuadra, cantante, régis-
seur, investigador y académico de la
Universidad Alberto Hurtado, co-
menta que dentro de la musica docta
lamugjer ha tenido un papel estelar en
lo que se refiere a la interpretacién
(yasea como cantante, pianista o vio-
a), “pero el camino dela compo-
sicion le ha sido sumamente dificil”,
dice. Cuadra contintia con su refle-
Xién y senala que se han formulado
varias teorias al respecto, desde que
“es la propia mujer la que no ha teni-
do interés en esta drea o si se le hane-
gado el acceso, Pero buenas composi-
toras hay. En un concierto que orga-
nicé en 2017, en la Biblioteca Nacio-
nal, rescatamos el legado de varias
talentosas creadoras, partiendo por
Isidora Zegers”.

Entre otras pioneras artistas y cu-
yas obras se ejecutaron en ese en-

no del Marqués de Cuevas. Siguien-
doasu esposo, termind fijando su re-
sidencia en Alemania, pais donde co-
mienza a vincularse con el movi-
miento expresionista y da sus
primeros pasos en la composicion.

“Carmela Mackenna es una joya
por descubrir. Para la presentacion
en la Biblioteca Nacional escogi

CARLA DANNEMANN

Isidora Zegers, la gran dama de
lamsica decimondnica.

Alexander vivié en Hamburgo hasta
1939, afio en que huy6 del nazismo
junto a su madre y se estableci6 en
Chile. Acé tuvo tres hijos: el composi-
tor Andreas, la pianista Beatrice y el
saxofonista y actor Bastidn Bodenho-
fer. En 1965 compuso “Aulicio”, una
obra que alude a un juego de pala-
bras: a las pesadillas de su hijo Bas-
tidn, quien con apenas cuatro afios no
era capaz de pedir auxilio, sino que
decfa aulicio. En una entrevista con-
cedida a este diario, la compositora
destacaba que la pieza “es algo asf co-
mo un gran acorde, como decia Bru-
no Maderna, mi gran amigo, con
quien trabajé tanto en Venecia”. Uno
desus hijos, Andreas Bodenhfer, co-
menta a “Artes y Letras” que en su
madre se dio dé manera vivida esa
tension de familia y trabajo. “Los exi-
lios obligados y voluntarios la marca-
ron. Se sentfa mds valorada en Euro-
pa,y selas arreglaba para escaparse y
estar algunos meses del afio en Aleé-
mania. A los 75 afios le hicieron gran-
des homenajes en Colonia, pero des-
pués de los viajes siempre volvia a
Chile y se imbuia més en la familia”

Daniela Fugellie, directora del Ins-
tituto de Muisica de la U. Alberto
Hurtado y musicéloga, complemen-
ta que estamos ante una artista que
“oscila entre culturas, con una histo-
tia familiar que parte con una huida
del nazismo. Se movi6 muy libre-
menteentre Chiley Alemaniay Fran-
cia, y eso la enriquecié”.

En la miisica antigua

Valdés, director titular

una cancion de cuna. Me llamé mu-
cho la atencion esta obra, porque no
se trata de una pieza serena, ni dulce
ni tranquila, sino que conlleva un
drama. Investigando sobre su vida,
descubri que ella no alcanz6 a cono-
cerasumadre y tampoco pudo expe-
rimentar en carne propia la materni-
dad. Ahf me dio sentido esta cancidn
de cuna como una desolacion ante la
imposibilidad de engendrar un hijo”,
concluye Gonzalo Cuadra

El aullido de su hijo

Su vida entre Europa y Chile, sus
estudios con Olivier Messiaen, sus
trabajos con Bruno Maderna, su
amistad con Pierre Boulez y su en-
cuentro con John Cage confluyeron
en que a Leni Alexander (1924-2005)
se la conozca como la creadora mas
importante del siglo pasado. Asi lo
afirma la investigadora Raquel Bus-
tos Valderrama en su texto de refe-
rencia “La mujer compositora y su
aporte al desarrollo musical chileno”
(Ediciones UC). Nacida en Breslau,

M La madre Violeta Parrs
y la maestra Margot Loyola

"Los embarazos, el parto, la maternidad, resultaban para ella algo natural,
propio de la vida corriente y cotidiana. Sin que nada de ello impidiera ni pos-
tergara su trabajo. Asi se lee en "La vida intranquila: biografia esencial de
Violeta Parra”, escrita por Fernando Séez. La legendaria cantautora, arpillera
y recopiladora (1917-1967) fue madre de cuatro hijos: Isabel y Angel, frutos de
su matrimonio con Luis Cereceda, y de su relacién con Luis Arce nacieron
Carmen Luisa y Rosita Clara, esta liltima tragicamente fallecida en 1955. La
destacada folclorista Margot Loyola (1918-2015), conocida popularmente
como la "comaire” de Violeta Parra, en tanto, no pudo experimentar la mater-
nidad. Como sefiald en este diario su esposo Osvaldo Cadiz, "al lugar donde
vaya se refieren a ella como 'la maestra’. Ella no tuvo hijos, pero decia que sus

hijos eran sus cientos de alumnos”.

dela Orquesta Sinfénica Nacional Ju-
venil, afirma que en el mundo de la
musica cada vez es mds normal en-
contrarse con mujeres profesionales
que llevan su carrera simultdnea-
mente con la maternidad. “La socie-
dad est mejor organizada respecto a
1os afios en que mi madre cri a sus
propios hijos. La dualidad muisico-
madre hoy es mds llevadera”.

Desde Puerto Rico, el conductor
chileno hace referencia a su progeni-
tora, Sylvia Soublette Asmussen
(1923-2020), autora de relevantes
obras orquestales y corales (“Misa
Romana”, “Stabat Mater”), entre
otras piezas. Su hijo advierte que su
actividad desarrollada a lo largo de
més de setenta afios y que incluy ser
directora de diferentes grupos instru-
mentales, “como el famoso conjunto
de muisica antigua de la Universidad
Catélica, educadora y compositora,
fue un ejemplo de servicio al arte y a
nuestro pais como muy pocnb muje-
res o han logrado en su historia. Pero
al mismo tiempo fue ('~pusa y madre
de tres hijos”.

Maximiano Valdés considera que
en los afos 50 del siglo pasado era
inusual que una mujer pudiese criar
y trabajar en algo tan absorbente co-
mo la musica. “Pero para ella no ha-
bia obstéculo por delante y cumplié
con su mision de madre, de mujer
profe 'una y esposa con constancia y
amor”. Entre tantos recuerdos de su
vida junto a Sylvia Soublette, reme-
mora que “formé nuestro coro fami-
liar y nos ensefi6 las grandes obras de
Bach. Con ella cantamos en las misas
del Galloy aprendimos a leer musica,
al mismo tiempo que acompariaba a
nuestro padre en sus funciones pd-
blicas. Ella hizo de la muisica un lazo
de unién permanente”, concluye.




