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Ofensores y ofendidos

Leyendo a Bret Easton Ellis, uno se imagina que en los 80 y 90 del siglo pasado vivimos una
Babilonia. Las cosas han cambiado, las sensibilidades se han desplazado, la cosa era advertir hacia
ddnde, es lo que intenta dilucidar el escritor estadounidense.

Bret Easton Ellis es el autor que en 1985
protagonizé el mds glamoroso de los
debuts literarios tal vez de todos los tiem-
pos. Con solo veintitin afos publicé su
fulgurante novela Menos que cero, que
vendi6 de inmediato dieciocho millones
de ejemplares solo en Estados Unidos.
La novela cuenta los desenfrenos de un
grupo de chicos de familias adineradas
en la California de Ronald Regan, sus
excesos, su cinismo, su falta de cual-
quier horizonte moral. En American
Psycho, de 1987, narra las desquiciadas
andanzas de Patrick Bateman, un yuppie
(el término no es ahora desconocido) de
Wall Street, en pleno auge de los lobos
financieros, del dinero rapido, del hedo-
nismo, de la fiebre del consumo, cuestio-
nes que estarian de alguna forma relacio-
nados con su psicopatfa. Leyendo a BEE
uno se imagina que en los 80 y 90 del
siglo pasado vivimos una Babilonia. Las
cosas han cambiado, las sensibilidades se
han desplazado, la cosa era advertir hacia
dénde, es lo que intenta dilucidar BEE. En
1990, dos meses antes de su lanzamiento
Simon & Shuster habia cancelado la pu-
blicacién de American Psycho. La razén,
el libro ofendia a las mujeres por su miso-
ginia, cuando en realidad, sostiene BEE, al
tnico que ofendfa era al macho, blanco,
heterosexual, privilegiado, como es el
retrato del monstruoso Patrick Bateman.
En 2013, BEE es bajado de la gala anual de
la Alianza Gay y Lesbiana contra la Difa-
macién por unos tuits en que se habfa
manifestado contra el concepto del gay
como Elfo Mdgico. “Hoy dfa se supone
que el Elfo dulce y risuenio, sexualmente
inofensivo, con valores progresistas y una
actitud positiva, transforma a todo el
mundo en protector y amigo de los
gays...”. “Pese a todas sus buenas inten-
ciones, muchos consideraban a la Alianza
fascistoide y confusa en muchos sentidos:

Catalonia, Trayecto Bockstore,

predicaban la tolerancia, pero abofetea-

| lacritica de Pedro Gandolfo
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Quien espera de este libro una bio-
grafia convencional se decepcionara
0, mejor dicho, quedara perplejo. En
el titulo mismo de la obra después de
Larabiay el augurio, el autor precisa
"Un ensayo biografico sobre Carlos
Droguett”. ¢Qué diferencia hay entre
un "ensayo biografico” y una "biogra-
fia"? Un ensayo es un tanteo, una
prueba o una aproximacion personal;
carece, por lo mismo, del caracter
definitivo, objetivo, resueltoy acaba-
do de una biografia, pero, a su vez,

supone mas arrojo y pasion. El ensayo
AUGURIO de Bisama se propone, pues, ofrecer
Alvaro Bisama una figura tentativa de Carlos Dro-
Ediciones UDP, guett y, a la vez, busca ubicarlo en la

Santiago, 2023, 228
paginas, $16.000.
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evolucién histérica de la literatura
chilena del siglo XX para contener "el
fragil espiritu de su tiempo”. El ensa-
yo que aqui se lee se encuentra cerca-
no a lo que usual-
mente se llama una
"biografia litera-
ria”, en la que si-
multaneamente a
los datos biografi-
cos mas importan-
tes, el autor de la
biografia va dando, entrelazados con
los primeros, una interpretacion de la
obra, como lo ha hecho brillantemen-
te, por ejemplo, Ridiger Safranski.

Asi, el libro no se inicia con el naci-
miento de su autor, sino, después de
una soberbia cita, con un acerca-
miento aLa sefioritaLara, unanovela
breve escrita en 1979 y publicada en
2001, después del fallecimiento de
Droguett en Suiza, en 1996. Esta no-
vela le sirve a Bisama para, de entra-
da, plantear las hipétesis principales
que luego se desplegaran alo largo del
libro. éCudles son?

Primera, que la literatura de Dro-
guett captura obsesivamente "lo que
repta o se pudre bajo de la lengua y de
las capas geoldgicas del horror, del
barro que es la historia de Chile". Por
lo mismo, desde el angulo del lector,
importa recorrer "una casa del terror
o laexhibicién de una violencia catar -
tica, que no escabulle nunca los con-
tornos de la propia memoria”. Esta
tesis es fundamental y se demuestra
en el andlisis de cada unade sus obras.
"Droguett escribe para vengar las
victimas y descubrir a los victimarios,
también para transformar la literatu-
rachilena. No hay futuro. Todo es fal-
s0. Lo tinico real son los muertos o,
mejor dicho, la conciencia y los muer-
tos, aquellos escombros de sus bio-
grafias”.

Por otro lado, plantea la enorme
soledad en que transcurre su decurso
literario, que se construye desde si
mismo, a la vera de ciertas amistades,
pero al margen de las inquietudes de
su generacion y de las grandes ten-
dencias —sobre todo, "el boom" de la

Bisama escribe sobre
Droguett como si este
libro formara parte de
un proyecto mayor.

literatura latinoamericana— que lo
rodean. "Las modas pasan al lado su-
yo, como si su literatura existiese al
costado de cualquier polémica o ma-
nifiesto de época, haciendo que cada
declaracién de novedad de los otros
luzca minima, impostada, fatil".

Otra idea que formula aqui y repite
durante el resto del texto es la con-
viccion de que las distintas obras de
Droguett —miiltiples, variopintas,
refundidas, reescritas, formuladas en
distintos géneros y registros— son
trozos de una lnica obra, de una no-
vela total.

En otros de los puntos, Bisama
destaca también el nexo de lanarrati-
va de Droguett con el espacio territo-
rial de Santiago, siempre él mismo,
aunque sean textos elaborados en el
exilio y quizds con mayor razén y pun-
cién alli: "Ese San-
tiago es sucio, rui-
doso y esta en una
explosion perpe-
tua, en una crisis
constante”. Bisa-
ma describe con
espesor, precision
y rango la ciudad que sirve de escena-
rio a Droguett y como esa ciudad se
entrevera con sus historias y con el
ritmo y el estilo del escritor.

Bisama parece que va aesquivar los
puntos mas dificiles de abordar de la
narrativa del autor, peronoes asi, sea
el estilo o el caracter religioso de la
obra de Droguett, Bisama los trata de
manera directa y con profundidad y
vigor en el momento preciso y vuelve
sobre ellos a medida que los afios y
voliimenes avanzan.

Bisama escribe sobre Droguett co-
mo si este libro formara parte de un
proyecto mayor, del cual ya se incluye
también el libro sobre Pablo de Rokha
y del cual se atishan aqui otros nom-
bres. Se trata de una suerte de itine-
rario de la literatura chilena del cual
se van sefialando sus principales
cumbres y las figuras secundarias. Ya
en este libro se perfila en parte el pa-
tron que une a las figuras mayores, las
lineas que sefalan y excluyen.

El libro de Bisama se lee rapido
porque el lector parece cabalgar so-
bre una prosa bella, ajustada y veloz
que en ocasiones estd dotadade unli-
rismo penetrante y liicido que parece
ser el (inico instrumento para poder
abordar la obra multifacética, dura e
implacable de Droguett. Bisama es-
cudrifia la rabia y el augurio, los dos
polos de esa obra, en un libro funda-
mental para aproximarse a la vida y
obra del escritor, pero también es una
lectura provocativa de la literatura
chilena.

Comente en: blogs.elmercurio.com/cultura
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Asi como la exposicion medial produce elevados
grados de ansiedad en la desesperada biisqueda de
aceptacion, el temor a no pertenecer, a la exclusién
del rebaiio, a ser visto como hater, en suma, a la

ban a cualquiera que no siguiera a pie
juntillas su ideologfa, la del corporativis-
mo gay... ese comportamiento absurda-
mente moralista y cursi en que cualquier
consideracion espinosa devenia en discur-
so de odio”. Aquf introduce BEE el giro

. de la “economia de la reputacién”, que,

como toda economia, tiene por finalidad
ganar dinero. El medio para ganarlo, y
nada mds que como medio, es la reputa-
cién, la que nos construimos no por actos
virtuosos sino virtuales, a través de las
redes sociales, que masifican estas “vidas
editadas”: vidas bellas, impolutas, felices
y positivas, expuestas ante el mundo, y
cuyo fin no es otro que “gustar, gustar y
gustar”, eliminando toda sombra de con-
troversia. Es, en los términos del filésofo
coreano Byung-Chul Han, extraer de
nuestra vida y juicios “toda negatividad”,
con la consecuencia, natural, de vivir
todos en “el infierno de lo igual”, o en
palabras de BEE, “que no se te ocurra

cancelacion, es todavia mds agudo.

tener una puta opinién”. Asf como la
exposicién medial produce elevados
grados de ansiedad en la desesperada
bisqueda de aceptacion, el temor a no
pertenecer, a la exclusion del rebano, a ser
visto como hater, en suma, a la cancela-
cién, la bestia mas temida de entre todas,
es todavia mds agudo. Cualquier promo-
cién en el mundo del espectdculo, y tam-
bién en el de la cultura, depende hoy de
esas unanimidades artificiosas que expur-
gan toda forma de alteridad.

Del mismo modo, la identificacién es
otro fenémeno que sefiala BEE. La identi-

ANORAMA|

ficacién con el otro debe ser absoluta, yo
debo estar “seguro” que el otro es un
igual, otro que solo me confirma en mi
identidad, pero de ningtin modo me
remueve 0 me incita a salir de mi'y mis
creencias. En las universidades america-
nas han proliferado las save zones, lugares
de refugio, decorados con elementos
tranquilizadores e idilicos, juguetes y
manualidades, para que los estudiantes
que han escuchado en la clase alguna idea
que contravenga su sensibilidad, puedan
encontrar ahf cobijo ante la agresion
sensible que han recibido.

Otro momento revelador que senala
BEE, y que pone en entredicho esta doble
moral que provoca, paradojalmente, el
excesivo celo moral es cuando el PEN
Club America pretendi6 premiar a los
sobrevivientes de la masacre de la revista
Charlie Hebdo, con el Premio a la Liber-
tad de Expresion. Una legion de escritores
americanos organizé un boicot contra tal
distincion, alegando que
las caricaturas de Maho-
ma que habian encendi-
do las furias de los terro-
ristas musulmanes, eran
ofensivas, “anti islam,
anti drabes, sentimientos
que prevalecen en el
mundo occidental”. “;Y
qué, joder! ;Debia excusarse un asesinato
porque a alguien le ofendia una opi-
nién?”, escribié en su momento BEE. La
cosa se planteaba de esta manera. Los
firmantes del boicot, “personas de paz y
buenos sentimientos”, se mostraban mds
propensos a aplicar la censura a Charlie
Hebdo por sus ofensas al islam, antes que
solidarizar con la pérdida de las vidas
humanas, las que de algtin modo, justifi-
caban. Las victimas por lo tanto no eran
los doce periodistas y dibujantes asesina-
dos en la sala de redaccion, sino los isla-
mistas ofendidos.
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