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0 era primera vez que sus textos

partian de un trabajo de ilustra-

cién yarealizado. “A mi{me encan-

ta trabajar asi —reconoce con en-
tusiasmo—, porque es como meterse en la ca-
beza de alguien a deambular”. Ademds, sefia-
la, “eso te da un marco, no es un vacio absoluto
en el que empiezas de la nada a escribir algo,
sino que estds en un paisaje como se lo imagi-
no otro. Es muy bonito”. Pero esta vez fue di-
ferente; quizds porque todo el mundo habia
cambiado. No se trataba de un encargo edito-
rial para complementar y cerrar una historia,
sino de una conversacion sostenida con el ilus-
trador espanol Pep Carrid, “cada quien en su
casa” y a miles de kilémetros de distancia. Era
el ano 2020. “La pandemia nos habfa llevado a
todos a estar encerrados; la casa era el lugar
para dormir, comer, para la vida familiar y de
repente eso cambié muy bruscamente y esta-
bamos todos teniendo nuestra propia expe-
riencia, a ratos bien angustiante, a ratos pla-
centera, pero todos enalguna casa. Bueno, casi
todos, claro”, recuerda Marfa José Ferrada (Te-
muco, 1977), autora de mas de cincuenta libros
paranifios y también de las celebradas novelas
Kramp y El hombre del cartel, asi como de
Diario de Japén, un acercamiento profundo,
delicado y poético a la cultura del pais asidtico.

Los tiempos de la literatura

Famoso por sus libretas, que cada tanto ex-
pone, Pep Carrié (Palma de Mallorca, 1963)
empez6 a buscar las casas que habia dibujado
en ellas y fue subiéndolas a las redes. Ahi las
vio Maria José Ferrada, le hizo un comentario
y surgid la idea. “Ya nos conociamos, tenia-
mos una amistad”, cuenta ella. Y dos libros
publicados en conjunto: El lenguaje de las co-
sas y La tristeza de las cosas. “Con Pep tene-
mos una conexion que tiene que ver un poco
con lo objetual”, afirma. Y comparten algo
mas. “Cuando lo conoci me llamé mucho la
atencion el tema de sus libretas; no estdn pen-
sadas para hacer exposiciones ni nada, sino
que para hacerlas no mds. Esa visién de que no
necesariamente lo que ti haces tiene que lle-
gar a algun lugar, para mi también es stiper
importante. O sea, cuando escribes en la servi-
lleta estds trabajando para tu libro, pero no to-
do lo que escribes va a aparecer en €l. A veces
puede ser un proyecto de afios y en algin mo-
mento te das cuenta de que no se vaa convertir
en un libro o tal vez se va a ver en un trabajo
veinte anos después. Esos tiempos que tiene la
literatura, que son tan distintos del tiempo del
escritor”, senala.

Asi, sin mayores planes, empezaron esta
colaboracién. “Pep me mandaba las casas,
creoquedeadiez, y como era un momento
en que todo el mundo estaba bastante an-
gustiado, dije ‘hagamos algo un poco di-
vertido’. Las ibamos poniendo en las redes
sociales pensando en nuestros amigos, y
también en hacer algo que marcara el dia,
porque el tiempo se volvié como un blo-
que. Yo le mandaba todas las noches el
cuento y cuando me despertaba ya estaba
publicado. Fueron dos meses, sesenta casi-
tas”, recuerda.

—¢Cémo llegaron a convertirse en libro?

—ILa editora de Alboroto, en México,
con quien yo trabajo hace harto tiempo,
las vio en mis redes sociales y pregunté
“ese libro, de quién es”. “No, sino es un
libro, es un ejercicio que estamos haciendo en
conjunto”. Y ahi dijo “ya, cuando terminen, yo
quiero que me pases todas las casitas”. Ella las
tomo, dejé veinte afuera y se quedé con las
que mds le gustaban.

El resultado fue Casas, que en México circu-
la con el sello Alboroto y en Chile con la edito-
rial espanola Nérdica, distribuida por Libera-
lia. Las pdginas no tienen nimero, pero si las
casas. Son 39, incluidas las de Pep —“vive en
un departamento en Madrid, donde realiza es-
tudios sobre el paso del tiempo”— y Maria Jo-
sé. También estd la casa paraguas, de Delu Go-
won; o la casa piscina, de Simén Squadritto,
que €l dio vuelta y llené de agua para que sus
alumnos de natacién de la tercera edad no se
quedaran sin clases, después de que el Munici-
pio de Burano decidié cambiarlas por un curso
de manualidades; o la casa de Aparicio Silva,
que estd dentro de su cabeza; 0 el Hombre Ca-
sa, que se inspiré en el Hombre Caja de Kobo
Abe; 0 la casa de Marta Fuentes, en el corazén
de una hoja de aliso; o la casa matrioshka de Iri-
na Popov. También hay quien vive en el suefo
de otro, 0 el experto en construir casas que ca-
ben en la palma de una mano, o un poeta de
Coimbra, que ha construido todo un barrio
para albergar a sus 128 heterénimos. Las refe-
rencias literarias son muiltiples y mds o menos
explicitas, y en cada breve relato —de una pa-
gina los mds extensos—, aflora el humor, el
lenguaje poético y, sobre todo, una gran hu-
manidad.

o

Nuevos y curiosos oficios

Salvo unas pocas excepciones, cada casa es-
ta titulada con el nombre de su habitante. “Es-
cribf el primer cuento y después pensé tengo
que buscar algo para hacer un montén de ca-
sas. Las voy a ir poniendo en distintos pafses;
por ejemplo, en Rusia, y buscaba ‘nombre ru-
s0 de mujer mds famoso’, después apellido.
Ciudades. Y ahf iba armando el personaje, con
ayuda de internet. Eso me entretuvo mucho;
era chistosa la composicién. Después hasta
puse un duende”.

Es Juan Nada, que debia resguardar, pero,
en cambio, apostd y perdié el oro dela olla que
estd al final del arcoiris. También hay humory
poesia en otros oficios, como el voluntario de
una ONG que ayuda a reconstruir recuerdos
de infancia. “Yo me iba imaginando todas las
cosas en que la gente podia trabajar, porque
también fue un tiempo en que uno se plantea-
ba eso”, reflexiona. “Si se acaban las visitas a
los colegios, decfa yo, y me imaginaba qué en-
tretenido seria trabajar en esto”.

Periodista y escritora, Marfa José Ferrada
tiene un mdster en Estudios de Asia y Pacifico
realizado en Barcelona, donde vivid tres anos.
Es evidente su cercanfa con la cultura y la lite-
ratura japonesas, y en particular con el pre-
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ENTREVISTAi Escritora de libros para nifios y novelas para adultos

Maria Joseé Ferrada:
“Pasado y presente suceden
en el espacio de la casa”

Con mas de cincuenta libros publicados y varios de ellos traducidos a mas de quince idiomas, la
escritora y periodista chilena ha traspasado las fronteras no solo de su pais sino ademas de los
géneros literarios. Los nifios siempre estan en el centro de su mirada, pero sus textos también
les hablan a los adultos. En sus Casas (Nérdica), ilustradas por el espaiiol Pep Carrié, hay lugar
para todos.
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Madrid, 2023,
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Esa invisibilidad que es
el reverso del que
quiere ser visto a toda
costa, me parece

interesante”.

mio Nobel Yasunari Kawabata (1899-1972),
del cual prologé ocho novelas para editorial
Emecé. Kawabata también aparece en este li-
bro, donde incluye términos japoneses, como
danchi o shakkei. “Me deberian dar una beca
los japoneses, qué manera de hacerles publi-
cidad —dice riéndose—. Hay una relacion
con lo objetual de lo japonés que a mi me en-
canta. Una relacién con lo concreto, la obser-
vacién del tiempo en las cosas, el paso de las
personas por los objetos. Eso es algo que me
llama mucho la atencién porque te da para
comprender cosas que son muy abstractas,
como el paso del tiempo. Kawabata trabaja
eso muy bonito. La mayoria de las personas
no damos para hacer un monumento, pero
dejamos como unas miguitas de pan, una
huella, de nuestra existencia”.

La relacién con las casas estd presente en
otros libros de Maria José Ferrada, como El
hombre del cartel, que “tiene un conflicto con
el lugar, la casa es como una carga, finalmen-
te”. Y en su propia vida, esta ha tomado un
cardcter transitorio. “En los ultimos tres afios
yo he estado de alld para acd, con la casa en la
maleta, porque cuando nos vamos a Berlin,
con Rodrigo (Marin, su marido) metemos to-
do en una maleta, una grande y una chica”.

Luego volverdn a hacerlo. Después de vivir
entre 2021 y 2023 en Berlin, donde realiz6 ta-
lleres de escritura creativa en colegios que en-
senan espanol, en marzo dard
una conferencia en la Universi-
dad de Potsdam sobre la ima-
gen como motor en la escritura
creativa. En su visita de casi un
mes a Alemania también estd
invitada a presentar las traduc-
ciones de El hombre del cartel y
Cuando fuiste nube.

Los libros de Maria José Fe-
rrada estdn traducidos a mds de
quince idiomas, los publica con
distintas editoriales, en diversos paises y con
ellos ha obtenido reconocimientos tan signifi-
cativos como el Premio Iberoamericano SM de
Literatura Infantil y Juvenil y el Premio Ibe-
roamericano Cervantes Chico 2022. Cuenta,
en sintesis, con una gran carrera literaria. “Mi
relacién con la literatura ha sido bien fluida.
No me puedo quejar —reconoce con senci-
llez—. No ha sido algo que haya tenido una
resistencia. Hay una cierta resistencia que te
plantea el propio lenguaje, y eso es condicién
de la literatura. Pero yo siento que en todos los
espacios he podido transitar bien libre”.

5

TG

8

T

P
FABIAN RIVAS

Con esa libertad dio vida a estas Casas, uno
desus libros “mds indefinidos respecto del pu-
blico” al que va dirigido. Y con la misma liber-
tad se relaciona con las editoriales. “Salvo con
Meéxico, que mi editora es bien absorbente, to-
dos los demds saben que yo no voy a tener fi-
delidad, porque no puedo. Hay algunos libros
que me funcionan en una editorial y otros que
no. Y yo como que intuyo por dénde vanair”.

Una especie de bruma

—En la mayoria de sus casas estd presente
la memoria. ;Cudnto significan los recuerdos
en su trabajo creativo?

—Los recuerdos son un material de trabajo
importante. Un material tan delicado como los
suerios o reflexiones que puede
contener un texto. Disfruto
mezclando todas esas cosas
que permiten ir perfilando y
dando forma a la realidad del
relato. La escritura es una for-
ma de bucear en esa especie de
bruma que es la memoria, ju-

Vivimos mucho en
nuestra memoria.

a toda costa, me parece interesante”.

“Pero hay un segundo tipo de invisibilidad
—agrega—, que tiene que ver con el abando-
no. Mecanismos sociales que hacen invisibles
a ciertos sujetos: los ancianos, los nifos, por
ejemplo. Creo que tiene que ver con que no
son sujetos productivos. Al aceptar ese aban-
dono estamos aceptando que funcionamos co-
mo el combustible de la mdquina y no como
sujetos. O que hay ciertos sujetos que merecen
ser vistos y otros de los que mejor, para no ha-
cernos problema, nos alejamos. Con los nifios
es muy claro: con el que es gracioso todo bien,
pero con el angustiado nos incomodamos”.

—¢Lasoledad de los nifios ha sido un estimu-
lo para su escritura?

—Yo pienso a veces por qué elegi escribir
para ninos y creo que tiene que ver con ese
lente extrano, libre de contextos culturales,
que tienen para mirar el mundo. Me interesa
esa mirada, porque en ella hay un interés ge-
nuino en las cosas. Si algo no le interesa, el
nifo saldrd corriendo o llorard. Y claro que
ese responder a lo que esperan de €l los adul-
tos lo deja en un lugar solitario. Tampoco
cuenta con muchas palabras para poder hacer
las preguntas correspondientes y cuando ya
tiene las palabras ha perdido la curiosidad o
ha aprendido que mejor no decir ciertas co-
sas. Sf, me parece que la infancia es un lugar
solitario, pero ahf estdn los
cuentos para recordarles a los
nifos que otros nifios han re-
corrido bosques parecidos.

En Casas, la autora incluye
términos japoneses que alu-
denal espacio y laarquitectu-
ra. “Me interesa esa capaci-

gando un poco a la pesca mila- Dialogamos con dad que tiene la arquitectura
grosa. Laidea es que lo que sal- japonesa de adaptarse a las
gadeesebuceo, al separarse de ella todo el circunstancias —dice—. Si
lo demds, adquiera una segun- H ” hay poco espacio, veremos
da vida o un nuevo sentido. ICIpO™s cémo lo disponemos para ha-

—¢Es la memoria, mds que la
rutina o junto con ella, lo que hace cada casa
distinta y tnica?

—Es una mezcla de las dos cosas. Porque el
pasado y el presente, conceptualmente los te-
nemosbien claros, pero una cosaes el concep-
to y otra es la experiencia. Estamos inmersos
en nuestra rutina, pero el pasado puede estar
muy presente en nuestra actualidad. Los dos
tiempos pueden suceder en el espacio de la
casa, con mayor 0 menor presencia cada uno,
seglin el dia que tengamos. Vivimos mucho
en nuestra memoria. Dialogamos con ella to-
do el tiempo.

Mas alld de la soledad y el encierro que se
vivié en pandemia, el libro pone en evidencia
esa “invisibilidad del ser humano en socieda-
des altamente tecnificadas y racionalistas”
(Casa 17). “No quisiera hacer una valoracion
negativa de la invisibilidad —aclara la escrito-
ra—. La invisibilidad puede ser algo bueno.
Parece que necesitiramos demostrar que so-
mos buenos, justos, inteligentes, como si todo
tuviera que ser visible para valer. Esa invisibi-
lidad que es el reverso del que quiere ser visto

cer nuestra vida lo mds lleva-

dera posible. Lo explica tan
bonito El elogio de la sombra, de Tanizaki:
no es que los japoneses busquen la sombra,
la sombra estd, entonces han desarrollado
todo un sistema estético que la integra y no
reniega de ella. Parten desde lo que hay, no
desde lo que falta.

—Objetos y naturaleza se mezclan en la crea-
cién de las casas. ;Siempre han estado juntos
para usted?

—Siempre, porque yo soy de Temuco, pe-
ro pasaba los fines de semana y mis vacacio-
nes en los pueblos cercanos, donde hay huer-
tas, gallinas y toda esa naturaleza que vive en
relacién con el ser humano. Necesita el cui-
dado y a cambio regala tomates, lechugas,
huevos. Es un trato bastante bueno. Pero, cla-
ro, también me gusta la ciudad, las grandes
ciudades, donde uno siente que es una hor-
miga. En la ciudad recordamos que no somos
tan grandes y que somos parte de un conjun-
to. Los objetos, propios de la ciudad, esos que
elegimos para que nos acompaiien, guardan
algo de nosotros.



